Capítulo uno #2

—¿Mamá ya ha hecho el comentario de las canas?

—Lo ha hecho.

—Le dije que no lo hiciera.

Ronald levantó la bolsa de regalo que había encajado junto a la maleta.

—Te he traído algo.

La lealtad de Maddie cambió de bando al instante.

—Siempre he pensado que las canas dan un aire distinguido.

—Gracias.

Jennifer señaló la maleta.

—Ahí no cabe ropa suficiente para ocho días.

—Cabe la ropa apropiada para los ocho días.

—Sabes que tenemos lavadora.

—Supuse que la civilización ya habría llegado tan al norte.

Ella intentó quitarle la bolsa de regalos. Él le pasó la maleta.

Eso le valió una mirada, pero la llevó dentro.

Dentro, en efecto, la Navidad había perdido una pelea.

Una cadena de papel cruzaba la entrada, desaparecía tras la esquina y continuaba por la barandilla hacia el altillo.

Había dos cajas de adornos abiertas junto a las escaleras, y alguien había echado una guirnalda sobre el respaldo de una silla en vez de ponerla donde fuera que tenía que ir al final.

La casa olía a café, a pino y a lo que estuviera cocinando Daniel.

Hacía suficiente calor como para que Ronald se bajara enseguida la cremallera del abrigo.

Noah llegó con el extremo de otra cadena de papel.

—Esta es para la cocina.

—Ya hay una en la cocina —dijo Jennifer.

—Esa es la cadena de la cocina al salón.

Ronald asintió.

—Jurisdicciones completamente distintas.

—Exacto.

Jennifer le lanzó una mirada de advertencia que no funcionó, porque se estaba riendo.

Daniel salió de la cocina secándose las manos en un trapo de cocina.

—Mira quién ha decidido por fin que Wisconsin merecía el viaje.

Ronald lo abrazó.

—Estaba esperando a que mejorara el tipo de cambio.

—Aquí el dinero de Chicago todavía vale.

—Bien. He traído vino.

—Entonces puedes quedarte.

—Daniel.

—¿Qué? Tengo mis principios.

Ronald se estaba quitando los guantes cuando se abrió la puerta trasera.

El aire frío atravesó la cocina.

Daniel se volvió primero.

—¿Los has encontrado?

—La mayoría.

La voz detuvo a Ronald antes de que el hombre que cargaba con la caja de cartón hubiera acabado de cruzar el umbral.

Gary Russell cerró la puerta empujándola con el hombro y entró en la cocina con una caja en la que alguien había escrito ADORNOS DE EXTERIOR con rotulador negro.

Siete años eran tiempo suficiente para que Ronald hubiera olvidado detalles.

Al parecer, no los útiles.

Gary llevaba el pelo más corto de lo que Ronald recordaba, castaño claro y aplastado por donde había llevado un gorro de punto.

El abrigo de invierno le llevaba ya varias temporadas encima.

La nariz seguía ligeramente torcida, y el rostro continuaba delandándolo en el instante en que reconocía a alguien, antes de que tuviera ocasión de componer una expresión cortés.

La caja bajó un par de centímetros.

—Ronald.

Ahí estaba.

Ninguna sorpresa fingida para los presentes. Ningún saludo elaborado.

Solo su nombre.

Ronald se guardó los guantes en el bolsillo del abrigo.

—Gary. Hola.

Gary llevó la caja hasta la encimera y la dejó encima.

—Ha pasado tiempo.

—Sí.

Siete años antes, Gary lo había besado en el porche lateral de aquella casa, pasada la medianoche del día de Año Nuevo.

Ronald recordaba el cuello de lana del abrigo de Gary contra los nudillos, porque lo había agarrado sin querer.

Recordaba a Gary riéndose en voz baja cuando alguien, dentro, empezó a cantar el verso equivocado de «Auld Lang Syne».

Recordaba que el beso había empezado con cautela y que solo terminó porque Ronald oyó traquetear la puerta del porche a sus espaldas.

Se había marchado a la mañana siguiente, antes del desayuno.

Nunca habían hablado de ello.

—El tío Ronald ha traído regalos —anunció Noah, porque a Noah no le afectaba que el ambiente de la cocina se hubiera vuelto incómodo.

Gary miró la bolsa de regalos que Ronald seguía llevando en la mano.

—Buena estrategia de entrada.

—Casi todo son pilas.

Maddie soltó un grito ahogado.

—Está mintiendo.

—Sí, miento. Unas pilas habrían sido más útiles.

Gary sonrió.

La sonrisa era distinta de la que Ronald recordaba, una comparación ridícula de hacer después de siete años.

Daniel abrió la caja de adornos.

—¿Son todos de plástico?

—Todo lo que encontré en el cobertizo marcado como exterior. Los de cristal los dejé en la cabaña porque conozco a tu hijo.

—Estoy aquí mismo —dijo Noah.

—Por eso lo he dicho donde pudieras oírme.

Noah se lo pensó y lo aceptó.

Jennifer volvió del pasillo.

—Gary, ¿te quedas a cenar?

—Puedo.

—Bien. Daniel ha hecho comida para un equipo de hockey.

—He hecho chili.

—Para un equipo de hockey pequeño.

Gary se zafó del abrigo con un movimiento de hombros y lo colgó junto al de Daniel, como si lo hubiera hecho cien veces.

Ronald se dio cuenta de que seguía con el abrigo en el brazo, de que la maleta estaba en algún punto del pasillo y de que llevaba menos de diez minutos en la casa y ya se había preguntado dos veces dónde dejar las cosas.

Gary se acercó a un armario, sacó una taza y se sirvió café sin preguntar.

—Ronald, ¿quieres un poco? —dijo Jennifer.

—Así estoy bien, gracias.

—Has conducido seiscientos cuarenta kilómetros.

—Eso no aumenta mi necesidad de café.

Gary añadió un poco de nata a su taza.

—Pues claro que sí.

Ronald lo miró.

A Gary se le movió una comisura de la boca, con un leve gesto de diversión.

Ronald podía apañarse con una diversión moderada.

—Ya he tomado suficiente café como para incumplir varias recomendaciones sanitarias.

—Eso suena a conducir por Chicago.

—Eso suena a la geografía de Wisconsin.

—Bien visto.

El intercambio terminó ahí, para alivio de Ronald.

Jennifer dio una palmada.

—Antes de que nadie se acomode: el calendario.