Capítulo 8 #4

No paro. Mantengo el ritmo lento y profundo.

La beso en la boca. Le beso la comisura de los labios.

Le beso la mandíbula. Ella levanta más las piernas alrededor de mi cintura y el ángulo cambia y emite un gemido y me quedo justo ahí, justo ahí, justo ahí, hasta que sus manos se cierran en mi pelo y los muslos le empiezan a temblar y siento que está a punto de correrse de nuevo.

Deslizo la mano entre nosotros. La encuentro con el pulgar.

—Nash…

—Lo sé. Córrete para mí otra vez, Catalina. Quiero sentirte.

—No puedo… otra vez…

—Puedes. Lo harás. Mírame.

Me mira. Tiene los ojos húmedos y muy abiertos.

Trazo círculos con el pulgar, despacio, al ritmo del lento vaivén de mis caderas, al ritmo del lento balanceo del barco, y se deshace debajo de mí por segunda vez, contrayéndose a mi alrededor, contrayéndose una y otra vez, con la cabeza echada hacia atrás contra la almohada, mi nombre brotando de sus labios en un aliento largo y tembloroso.

La sigo unos empujes después, soltando por fin el control que llevo manteniendo desde el aparcamiento del puerto deportivo, con el rostro hundido en su cuello, su mano extendida entre mis omóplatos.

Me corro profundo y despacio dentro de ella mientras el barco nos mece, el farol dorado sobre nuestros cuerpos, su boca en mi oído susurrando te quiero, te quiero, te quiero hasta que termino.

Me quedo dentro de ella después. No me deja moverme.

Me rodea con los brazos y sus piernas siguen alrededor de mis caderas y respira contra mi pelo y no está llorando pero noto humedad en la mejilla donde ha apoyado el rostro, y no pregunto a cuál de los dos pertenece, porque seguramente sea de ambos.

—Nash.

—Mm.

—La segunda ronda va a ser en este barco.

—Catalina.

—Lo digo en serio. Más tarde. Cuando vuelva a sentir las piernas. Quiero estar aquí toda la noche.

—Segunda ronda en un crucero de cabina de nueve metros.

—Seguro que puedes ser ingenioso.

—Soy extremadamente ingenioso.

—Esto ya lo había notado de ti, Cavanaugh.

Mi risa vibra contra su garganta. Por fin me aparto. Busco una toalla que guardé bajo la litera —preparado, otra vez, ridículamente preparado, nunca me lo va a dejar olvidar— y nos limpio a los dos, despacio y con ternura, y luego subo la manta de lana sobre nosotros y la atraigo hacia mí.

El puerto deportivo está en silencio. El agua se mece bajo nosotros, lenta y constante, un latido más grande que cualquiera de los nuestros.

En algún lugar del puerto, una boya tañe una campana lenta y distante.

La lámpara arde tan baja que está a punto de apagarse.

Ella está de lado, acurrucada contra mi pecho, una pierna sobre la mía.

Tiene la mano abierta sobre mi corazón, como hace ahora, cada noche, como si necesitara saber que el tambor sigue latiendo.

—Nash.

—Mm.

—Quiero vivir en Anchor Bay.

—Vale.

—Quiero abrir un despacho aquí. Pequeño. Trabajo forense. Organizaciones sin ánimo de lucro. Pequeñas empresas. Quiero quedarnos con la cabaña si los dueños nos la venden.

—La venderán. Dominic ya ha hablado con ellos.

—Por supuesto.

—Esperaba esta conversación.

—Nash.

—Dime.

—Pregúntame algo.

—¿El qué?

—Pregúntame algo que quieras preguntarme.

Giro la cabeza sobre la almohada para mirarla.

Sus ojos a la luz de la lámpara. Su pelo oscuro suelto sobre la colcha.

Mi futuro entero, todo él, aquí, en esta pequeña cabina, en un barco de nueve metros en un pequeño puerto deportivo en un pueblo al que me mudé hace seis meses buscando un propósito y encontré, en cambio, esto.

—Catalina.

—Dime.

—¿Dejarás que te quede?

—Sí.

—No he terminado. Tenía todo un discurso preparado.

—Nash. No habría sobrevivido a un discurso entero. Di la versión corta. La versión corta es la que importa. La respuesta es sí.

La beso. No puedo parar. No paro.

Fuera, en algún lugar, la boya vuelve a sonar.

La lámpara se apaga, por fin. La oscuridad entra, suave, la oscuridad de un lugar seguro, no la oscuridad que nos ha dado miedo, y ella se duerme contra mí con la mano sobre mi corazón, como hace ahora, cada noche, como si necesitara saber que el tambor sigue latiendo.

Sigue latiendo.

Late para los dos.

La segunda ronda llega a las tres de la mañana, cuando la marea está en su punto más bajo y el puerto en su momento más silencioso y el barco nos mece tan despacio que apenas nada se mueve.

Ella me despierta con la boca en mi garganta y la mano bajando por mi estómago, y no decimos una sola palabra en los siguientes cuarenta minutos.

No hace falta. Hemos aprendido, en una cabaña y en una litera, a decir las cosas importantes sin usar la voz.

Cuando el sol asoma sobre el puerto deportivo y puedo ver los mástiles de los otros barcos a través del pequeño ojo de buey sobre la litera, ella vuelve a estar dormida, acurrucada contra mí, la pierna sobre la mía, la mano sobre mi pecho.

No he dormido nada. No me importa. La veré dormir en nuestro barco en nuestro puerto en nuestro pueblo, y a las siete y media caminaré por el paseo marítimo hasta el quiosco a comprarle un café, y a las ocho la llevaré de vuelta a nuestra camioneta con su vestido rojo arrugado y el pelo enredado, y a las nueve estaremos en casa en nuestra cabaña, en nuestra cama.

Nuestro. Nuestro. Nuestro.

Cierro los ojos, por fin, con su respiración acompasada sobre mi pecho. No duermo. Solo descanso, como descansa un hombre cuando por fin no queda nada de lo que protegerse.