13. Una nueva vida

Melissa alquiló un apartamentito diminuto casi sin muebles. Era impersonal y poco acogedor, pero a ella le daba igual. No se fijaba en absoluto en esas cosas. Lo importante era que estaba limpio: aquel cuchitril lo habían reformado justo antes de que ella se mudara.

Melissa no sabía qué hacer consigo misma, y, como siempre, se cargó de trabajo.

Volvía a casa a las ocho, a las nueve o incluso a las diez de la noche, pero aun así no podía estarse quieta.

Tras unos cuantos días así de mal, Melissa fue después del trabajo a una tienda.

Compró lienzos, pinturas, un caballete, y ahora pasaba todo su tiempo libre delante de él.

Pintaba cuadros con entrega total, sin pensar en nada en ese momento, prácticamente en trance.

Era algo fascinante y aterrador al mismo tiempo.

Ni siquiera miraba sus obras: simplemente las amontonaba contra la pared y se olvidaba de que existían.

Necesitaba desahogar sus emociones, llenar el vacío con algo y ocupar el tiempo libre.

Lo había encontrado. Mientras creaba, podía no pensar, no recordar y no llorar.

Los primeros días fueron una prueba para Melly.

Había decidido vivir de recuerdos, pero muy pronto comprendió que eso la volvería loca.

En los recuerdos no hay ningún desahogo; solo te desgarran el alma.

Así que la única salida era distraerse y olvidar.

No podía compartir sus problemas con nadie.

Fue a ver a Lena, pero resultó que esta estaba en una situación todavía más lamentable.

—¿Para qué voy a ocultarlo ya? —dijo Lena—.

Mi suegra es alcohólica. Cuando Alex volvió de la travesía, pensé que todo se arreglaría y que no tendría que enfrentarme sola a esto.

Pero un día me convenció para dejar al bebé con ella e ir al cine.

Cuando volvimos, su madre dormía borracha como una cuba, y el niño estaba jugando con cuchillos y con un vaso roto.

Dicen que a los bebés los protege el Señor; creo que esta vez fue así.

Lo peor es que Alex no quiere ver ni oír nada.

Hizo como si no hubiera pasado nada grave.

Ahora nos peleamos todo el tiempo. Y hace poco me soltó que no está preparado para ser padre, que no creía que fuera tan difícil.

—Lena, pobrecita mía. ¿Y qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Está claro que vamos camino del divorcio. Pero no me imagino cómo voy a vivir.

—Tienes que retomar los estudios. Así podrás trabajar.

—Por lo visto, no me va a quedar más remedio. Pero ¿qué hago con el niño? Alex se embarca otra vez dentro de unos días; todavía podré vivir aquí un tiempo.

—¿Y si hablamos con tía Mary para ver cómo colocar al niño?

—Se puede intentar. —Lena se secaba las lágrimas con un pañuelo, y su hijito miraba a su mamá con asombro.

En aquella situación, Melissa no se atrevió a decirle nada a su amiga: tendría que enfrentarse sola a su pena.

Ahora, por las tardes, Melissa ya no salía volando del trabajo como un pajarito: iba despacio, casi arrastrando los pies, deteniéndose ante los escaparates y retrasando como podía la vuelta al apartamento vacío.

Una de aquellas noches, en un camino oscuro, Melissa tropezó con algo.

Casi se cae y se llevó un buen susto. Enseguida le pasó por la cabeza que ya no podía andar segura de noche, que ahora estaba sola y que siempre tenía que recordarlo.

Melly se volvió y vio a un hombre tendido en el suelo.

Estaba en la cuneta, y era difícil verlo en aquella calle sin alumbrado.

Tenía un brazo extendido sobre la calzada, y con él había tropezado Melissa.

El corazón le latía de miedo, pero se acercó al hombre con decisión.

Sacó el celular y encendió la linterna. Era una visión espantosa.

En lugar de cara, una masa sanguinolenta; los brazos y las piernas, retorcidos de forma antinatural.

Melly le buscó la carótida y notó un pulso apenas perceptible.

Llamó enseguida a una ambulancia y, dándole la vuelta al hombre con cuidado, empezó a hacerle un masaje cardíaco.

Ella era tan menuda, y el hombre resultó tan corpulento, que tenía que poner en ello todas sus fuerzas.

Cuando llegó la ambulancia, le caía el sudor a chorros, pero cuando los médicos le dijeron que el hombre estaba vivo, se sintió de maravilla.

Pasó aquella noche en el hospital, respondiendo a las preguntas de la policía y esperando el resultado de la operación.

Melly no volvió a casa hasta la mañana, cuando se aseguró de que la vida de aquel hombre ya no corría peligro.

Melissa aprobó los exámenes finales y por fin obtuvo el tan esperado título.

No le trajo la alegría que esperaba, porque no sabía qué hacer ahora con él.

La flamante enfermera quería compartir su alegría con alguien y se fue al orfanato.

Pero cuando entró en el vestíbulo de siempre, tan querido, lo primero que vio fue la foto de tía Mary en un marco de luto.

Melly se dejó caer al suelo, sin fuerzas, y se quedó así sentada delante de la foto hasta que la encontró la señora Jonas.

—Queríamos encontrarte, Melissa; te quería tanto. Has llegado a tiempo: el entierro es mañana. ¿Llamo a Ares? Para que venga a buscarte; estás tan pálida.

Melissa miró a la directora sin comprender y luego dijo:

—No, no hace falta.

Salió del despacho y echó a andar sin rumbo.

Mientras caminaba por la ciudad, solo pensaba en una cosa: ¿decírselo a Ares o no?

No tenía derecho a callarse, porque la directora creía que ella lo avisaría.

Al final, haciendo acopio de voluntad, Melissa lo llamó.

Su voz era cercana, dolorosamente familiar, aunque en ella se colaban ciertos matices de distancia.

¿Será que empieza? ¿Será que por fin se están alejando, y dentro de poco todo pasará?

Así debe ser, así pasa siempre. Nadie sufre durante años; el tiempo lo cura todo.

El pasado se irá y no volverá, no la atormentará.

Al entierro fueron todos. Sus parientes, sus compañeros de trabajo, muchísimos antiguos niños del orfanato y también niños muy pequeños.

Meredith no había tenido hijos propios, pero varios cientos de personas la consideraban su madre.

Allí estaba, tan frágil y tan viejecita: ¿cómo había podido dar amor a toda aquella gente?

Melissa miraba con asombro a las personas, y en cada cara había amargura y lágrimas.

De entre la multitud apareció una cara conocida.

Ares abrazó a Melissa y se quedó a su lado sin más, como algo inquebrantable, eterno, como el único apoyo que le quedaba.

—Ayúdame a superar esto, Ares. Por última vez —susurró Melissa.

—Claro, mi amor.

Melissa pasó dos días con Ares. La mayor parte del tiempo lloró a lágrima viva contra la almohada, tumbada en el sofá, y él la cuidaba con la paciencia de una enfermera.

Por mucho que quisiera creer que ella volvería, sentía con todo su corazón que no era así.

Intentaba distraer a Melissa, pero no lo conseguía.

El segundo día, al anochecer, Melissa volvió en sí.

Se lavó la cara y comió con Ares en la que había sido su cocina.

—¿Cómo estás, Melissa?

—Bien. De verdad, todo bien. Ya tengo el título.

—¿Dónde piensas trabajar?

—Todavía no lo he decidido. Aunque me han propuesto ir de voluntaria a África.

Ares estuvo a punto de echarse a reír, tan absurdas sonaban sus palabras. Pero se contuvo a tiempo, recordándose que era Melissa. Siempre se está castigando por algo.

—Viven en unas condiciones horribles. Allí es muy duro.

—¡Pero esa gente vive de alguna manera! ¡Y los niños! Están privados de la asistencia médica más elemental.

—Melissa, es su destino. Están acostumbrados. No vas a curar el mundo.

—Por lo menos lo intentaré. —En su voz sonó un deje de terquedad, y Ares comprendió que, sin querer, la había empujado a una elección estúpida.

—No se lo merecen —dijo Ares en voz baja—, no se merecen tu juventud ni tu belleza, ni tu atención; allí te vas a echar a perder.

Melissa dejó el tenedor; le brillaban los ojos. Parecía que era justo eso lo que le faltaba en aquella situación: pelearse, discutir y hacerlo todo a la contra.

—Los que son como tú, Ares Cold, son pobres de espíritu. Ustedes son los más débiles de los débiles. Si no has sido capaz de amar al mundo entero, entonces a mí tampoco me amas.

—¿Y tú crees que ir saltando de un sitio a otro es fuerza? No consigues encontrarte a ti misma, Melissa.

Melissa se levantó, fue a la puerta, la abrió de par en par y, deteniéndose en el umbral, dijo:

—¿Ves esos gorriones en el árbol? Parece que saltan sin rumbo de rama en rama.

Saltito por aquí, pío-pío por allá. Pero no es así.

Es la naturaleza, la vida misma que hay en ellos, en los gorriones.

Puede que en ellos esté el sentido más profundo de la existencia: cumplir su destino.

Lo lleva dentro de sí cada pajarillo por obra de la propia naturaleza.

Sus saltos no son en vano: son armoniosos.

—Entonces también a mí me ha creado la naturaleza, y hago falta tal como soy, y lo que hago también hace falta.

Incapaz de seguir discutiendo con él, Melissa se fue de su casa.

Resultó que irse de voluntaria no era tan fácil.

Durante dos meses, Melissa pasó entrevistas, tramitó documentos, esperó permisos.

Ahora, con el título en la mano, no conseguía un trabajo temporal: nadie quería complicarse con ella por un par de meses, porque decía abiertamente que quería irse del país.

El dinero se le estaba acabando; descubrió que no sabía ahorrar.

Siempre alguien había cuidado de ella: primero el Estado, a través del orfanato; luego Ares.

No conocía el valor del dinero, y vivir sola en un apartamento alquilado resultó difícil.

Como Melissa no sabía decirle que no a nadie, el dinero se le acababa a una velocidad catastrófica.

Cuando se enteró de que por fin los documentos estaban listos y todo resuelto, su alegría no tuvo límites.

Por primera vez desde la separación de Ares, sintió alivio, incluso una especie de entusiasmo, la ilusión por lo nuevo, por sentirse útil.

Soñaba despierta con los niños desamparados a los que ayudaría, a los que enseñaría todo lo que sabía, a los que daría atención y amor.

Melissa no veía la hora de marcharse y ya estaba haciendo las maletas; las hacía y deshacía varias veces.

Uno de aquellos días, cuando la habitación estaba llena de ropa y reinaba el caos, llamaron a la puerta.

Nadie iba nunca a ver a Melissa, así que aquella llamada la desconcertó.

Abrió la puerta con timidez y vio en el umbral a un hombre.

Era corpulento, de unos cuarenta años, elegantemente vestido.

A Melissa se le metieron enseguida en la cabeza malos pensamientos: así era precisamente como se imaginaba al señor Bruno.

—Buenas tardes —dijo el hombre con cortesía—. ¿Es usted Melissa?

—Sí —respondió ella, y al instante se arrepintió. ¿Quizás tendría que haberle mentido?

—Disculpe la intromisión. Permítame presentarme: me llamo George Norwell.

Melissa seguía mirando interrogante al visitante inesperado.

—¿Mi nombre no le dice nada?

—Lo siento, pero no.

—Pues usted me salvó la vida. Hace dos meses me encontró en la cuneta y me hizo un masaje cardíaco.

Los médicos del hospital me dijeron que sigo vivo exclusivamente gracias a sus esfuerzos.

Hoy mismo me han dado el alta en el hospital, donde he pasado estos dos meses, y me he apresurado a venir a presentarle mis respetos.

—Ay, no tiene por qué —dijo Melissa, turbada.

—¿Me permite pasar?

Melissa se hizo a un lado, aunque no tenía ningunas ganas de recibir visitas. Recorrió la habitación con la mirada, avergonzada, pero Norwell no prestó ninguna atención al desorden.

—Solo quería decirle que soy alguien de cierto peso en esta ciudad. Y que tengo contactos y conocidos útiles. Si necesita algo, me gustaría ayudarla.

—Muchas gracias, señor Norwell, pero no necesito nada. Dentro de unos días me voy en avión a otro país, así que sus contactos no me van a hacer falta —dijo Melly con una sonrisa.

—¿De verdad? ¿Y adónde se dirige, si no es indiscreción?

—A uno de los países del sur de África. De voluntaria, a una aldea.

Norwell parecía perplejo.

—Si tiene usted problemas, yo podría…

—No, no tengo problemas. Es simplemente mi elección.

—Una chica tan joven y una aldea africana…

—Preferiría no hablar de esto, si no le importa.

—Disculpe, es asunto suyo; no pretendía en absoluto imponerle mi opinión. ¿Quizás, de todos modos…?

—No, señor Norwell.

En ese momento, la mirada del visitante se detuvo en los lienzos apoyados contra la pared.

—¿Puedo verlos? ¿Son suyos?

—Sí, a veces me aburro.

El señor Norwell cruzó la habitación y tomó en sus manos uno de los cuadros. Lo estuvo mirando unos segundos; luego tomó otro, y un tercero. Colocó las obras a lo largo de la pared, formando una miniexposición, y retrocedió para poder ver todos los detalles.

—¿Sabe usted, Melissa, que esto es magnífico? Nunca había visto nada igual. Es sencillamente asombroso.

Melissa contemplaba sus obras con indiferencia. Cuando terminaba un cuadro, la pintora perdía todo interés por él y, en cierto modo, hasta se avergonzaba de su obra. Eran sus emociones, sus sentimientos volcados en el lienzo, y le parecía que, al mirarlos, alguien podía asomarse a su alma.

Los había pintado en una etapa negra de su vida, cuando no sabía qué la esperaba ni cómo seguir adelante. Aquellas obras eran sombrías, en tonos oscuros, pero tan penetrantemente profundas que Norwell no podía apartar los ojos de ellas.

—No puedo creer que una chica tan joven sea capaz de semejante tempestad de sentimientos. Melissa, puedo convertirla en una estrella.

Melissa suspiró con cansancio y puso los ojos en blanco:

—No, gracias.

—No bromeo, es la verdad. Créame.

—Aunque así sea, señor Norwell, simplemente no me interesa. Ya le he dicho que me voy dentro de unos días.

—Pero es cosa del destino que estos cuadros hayan caído ante mis ojos. Soy un gran entendido en pintura, y mi vida transcurre muy cerca de las obras de arte. Puedo hacer muchísimo.

—Ya le he dicho que no. —El tono de Melly se volvió gélido; a veces le pasaba.

—Pero ¿qué piensa hacer con ellos?

—La verdad es que era un problema. No tengo dónde ponerlos. Guardarlos en algún sitio es demasiado caro.

—¿Le importa si hago una exposición?

Melissa tuvo una sensación de déjà vu.

—Ningún problema, señor Norwell.

—Mandaré un auto a buscar los cuadros. Tome mi tarjeta. Los guardaré sanos y salvos. Si necesita algo, llámeme, aunque sea desde África.

—Gracias, señor Norwell.

Cuando la puerta se cerró tras él, Melissa pensó que de verdad era cosa del destino, ya que otra vez había conseguido deshacerse de los cuadros.