8. Historia

Historia

La Torre del Guardián de los Registros no era difícil de localizar.

Tras coronar otra colina más, y después de dejar atrás aquel verdadero océano de edificios, pude verla.

Sobre un edificio de dos plantas, con espacio de sobra para otro piso de por medio, había un montículo flotante de tierra, roca y hierba.

Y coronándolo, una torre. No podía creer que no la hubiera visto desde la distancia.

Pero claro, llevaba todo el día caminando penosamente por esta ciudad.

Probablemente ya estaba muy lejos de las partes de la ciudad que había visto originalmente desde la colina donde Treth se había venido abajo.

La torre también me ayudó a saber cuánto tiempo llevaba viajando desde que entré en la ciudad esta mañana, proyectando una sombra alargada, como un reloj de sol gigante.

El sol se estaba poniendo. Treth me había dicho que los días en Avathor eran solo un poco más cortos que los de la Tierra, así que, en efecto, llevaba viajando muchísimo tiempo.

Tenía planeado pasar la noche en esa torre de todos modos.

Parecía a salvo de güls y perros salvajes, al menos.

—¿Cómo entramos? —pregunté.

—Usamos la contraseña —respondió Treth. Estábamos pasando por alto sus comentarios de antes. Parecía lo más prudente. Yo no estaba preparada para discutir su aparente amor por mí y él parecía estar de acuerdo con eso.

—¿Te sabes la contraseña?

—Sí.

—Pero moriste...

—¿Y?

—¿No la habrán cambiado?

—¿Tienes idea de lo difícil que es cambiar una contraseña?

—Solo tienes que hacer clic en el enlace del correo electrónico...

—Ja, ja. Bueno, las contraseñas mágicas son algo más difíciles de cambiar. No la habrán cambiado. A menos que hayan disipado el... no. Eso no habría pasado.

Decidí confiar en el criterio de Treth y trepé por el edificio que había debajo.

Parecía ser una oficina de escribanos, llena de pergaminos en blanco y cajas cerradas con llave.

Habría forzado las cajas, pero robar estaba mal.

Y, sobre todo, no creía que la moneda valiera mucho ya en este mundo.

Las economías necesitaban al menos a dos personas. Y Treth no contaba.

En el tejado del edificio de dos plantas, miré hacia arriba, a la isla flotante y la torre. Era increíblemente surrealista. Me pregunté si en la Tierra habría magos inclinados a hacer algo así. Dudaba que se ajustara a las leyes de urbanismo, por desgracia.

—Di esto en voz alta —dijo Treth—: Vellum Crest.

Lo dije en voz alta, pero las palabras que salieron de mi boca no se parecían en nada a lo que Treth había dicho. Debía de estar cansada. Pero antes de que pudiera repetirlas correctamente, una escalera de metal plateado descendió desde la torre.

—Vaya, así que no es accesible para sillas de ruedas.

—No tenemos sillas de ruedas.

Me subí a la escalera. —Hay muchas cosas mal en esa frase.

La subida fue un poco angustiosa. Las alturas, incluso para quienes no les tienen miedo, siempre imponían un poco de respeto. Y esta escalera no tenía barandillas.

Casi temblé de alivio y por el trauma inminente cuando finalmente llegué a lo más alto de la escalera.

Justo cuando entré a gatas en la cámara, la escalera desapareció y el suelo se cerró bajo mis pies.

No había ventanas, pero algo producía luz.

Algo mágico, pero no ser capaz de verlo lo hacía bastante espeluznante.

—¿Entonces aquí trabajaba gente?

—Solo uno o dos. El Guardián de los Registros y un asistente.

—No los envidio.

—Has escalado monstruos más altos que esta escalera.

—Pero tenía más de donde agarrarme. Pelaje, carne putrefacta, piel de trol... En realidad, quizá la escalera fuera mejor.

Sentí que Treth ponía los ojos en blanco y me alivió que hubiéramos vuelto a esto. Parecía que, aunque mi mal pensada distracción había provocado la revelación de su aparente amor por mí, también lo había sacado de su melancolía.

—¿Cómo es que te sabes la contraseña, por cierto?

—Este establecimiento está vinculado a mi orden. Todos sabíamos la contraseña.

—Una seguridad estupenda —dije con sarcasmo.

—Bueno, en su día, todo el edificio de abajo estaba lleno de guardias. Y otro más arriba. La contraseña era una formalidad.

—Estaba pensando que podríamos ser unos ladrones bastante exitosos en una ciudad fantasma.

—Cualquiera podría. No es nada de lo que estar orgullosos. Y no hay nadie a quien venderle la mercancía.

—Lo sé, lo sé. En fin, ¿hacia dónde ahora?

—Arriba —dijo Treth, señalando una escalera de caracol.

Casi suspiré. ¡Más subir!

Pero, como soy una persona estoica si algo soy, ascendí por la escalera de caracol, que me llevó directamente hasta la cima de la torre.

—¿Por qué, pero por qué demonios hicieron de esto una torre en lugar de solo una casa? ¡Si ya está lo bastante alta!

—Experimentación arquitectónica —respondió Treth—. Y las paredes están llenas de registros. Los estantes de la parte superior de la torre se empujan hacia abajo y giran hacia el interior de los muros. Empuja esa loseta.

Así lo hice, y se abrió, revelando los laterales de unos estuches para pergaminos, que llevaban sellos de cera roja con la forma de una espada y una montaña.

—Práctico —dije, y continué mi ascenso.

Finalmente, llegué a la cima, donde me recibió una pequeña cámara rodeada de estanterías. Al fondo de la cámara, justo antes de una ventana abierta, había un escritorio.

—Hay algo ahí —dijo Treth.

Caminé hacia allí. Un tintero vacío servía de pesapapeles para cubrir unos papeles que se agitaban. Algunas páginas tenían moho en los bordes, pero la tinta en el papel parecía estar todavía bien. Cerré la ventana y quité el tintero.

Me sorprendió darme cuenta de que comprendía las palabras. Eran símbolos que nunca había visto antes pero, al igual que Treth podía leer inglés, parecía que yo podía leer cualquier idioma que fuera este.

—¿Puedes leerlo? —preguntó Treth.

—Sí.

—Una hipótesis finalmente confirmada. Veamos...

—16A.33Y.150D. La batalla apodada la Resistencia de la Última Luz ha sido un fracaso.

Los escribanos no hicieron un recuento preciso de las tropas de nuestro bando.

Pero, con las fuerzas unidas de la Orden de Albin, la Orden de Eiron, la Orden de la Dama, los Caballeros Purificadores y las fuerzas de la Coalición, el ejército de los vivos debería haber contado fácilmente con veinte o treinta mil efectivos.

Todos los informes afirmaban que era la fuerza de humanos más grande jamás reunida en Avathor.

Los no muertos debían de duplicar al menos esa cantidad.

Con la temporada de cosecha interrumpida por asaltantes no muertos y orcos oportunistas, la Coalición no pudo sostener un asedio prolongado.

Cada campesino hambriento es otro cuerpo para las filas del ejército de los muertos.

Era necesaria una resistencia. Y la Orden de Albin fijó la ubicación en los páramos justo al este de la entrada al Valle de Aigon.

Informaron de una horda enorme reuniéndose bajo el archinecromante, Gyraxon.

La batalla comenzó de inmediato, con la caballería de choque de la Orden de Albin liderando la carga.

El Gran Purificador Gorgo de Trennis y el Gran Maestro de la Orden, Sir Arden de Drambyre, fueron capturados en la carga inicial.

Los esfuerzos para rescatarlos fueron llevados a cabo por un grupo que incluía a Sir Deir de Trennis, Sir Magaleen Grey, Sir Neres de Concord, el escudero Alebreul de Jaden y el escudero Treth de Concord.

Todo el grupo de rescate fue aniquilado.

Hice una pausa y miré por la ventana.

—¿Treth? —susurré.

—Por favor... —dijo, a modo de pedirme que no hablara—, sigue leyendo.

Así lo hice.

—16A.33Y.151D. Los últimos supervivientes de las provincias orientales han llegado a las murallas de la ciudad.

Los suministros de comida escasean. Los informes de que el duque ha escapado de la ciudad han resultado ser ciertos.

Los ciudadanos han asaltado hoy el palacio ducal, matando a trece sirvientes y dos guardias.

El regente de la ciudad, elegido en Concord Hall tras el asalto al palacio, ha pedido calma.

La ciudad está en el filo de la navaja. Tiene fiebre. Y no sé qué nos matará antes: ¿los no muertos o nosotros mismos?

Había texto en los márgenes.

—Demasiado florido. Nada de opiniones personales en los registros. Firmado: Maestro Glem.

—16A.33Y.152D. El ejército de los muertos ha llegado al ducado. Hubo una escaramuza al sur de la ciudad, donde una milicia fue rápidamente aplastada.

Las puertas están cerradas. No se permite a nadie entrar ni salir. Concord se prepara para un asedio.

Los dioses han...

—¡Nada de blasfemias en los textos oficiales! —decía una nota al pie, firmada por el Maestro Glem.

—16A.33Y.153D. El ejército de los muertos ha frenado su avance. Los disturbios son cada vez más comunes. Un grupo de bandidos intentó escapar por las puertas de la ciudad. Fueron ahorcados. Puedo verlos desde la ventana. El Maestro Glem ha muerto de un infarto. Ojalá yo tuviera tanta suerte.

—16A.33Y.154D. Puedo verlos. Justo sobre el horizonte. Y puedo olerlos. Una horda apestosa. Huelen como alcantarillas atascadas. Espero que el viento cambie de dirección.

Los herreros se quedaron sin metal. No hay suficiente madera para quemar. El invierno está llegando. Hace frío.

—16A.33Y.160D. El Maestro Glem se disgustaría al saber que no he mantenido un diario cotidiano.

¿Pero qué sentido tiene? No hay nada nuevo.

Estos días me quedo en la torre. La comida en conserva durará un tiempo todavía.

Y no quiero ir a la ciudad. No quiero pensar en lo que le ha pasado a mi familia.

¡Soy un cobarde! Pero ¿se me puede culpar?

Cuando los muertos no se mueven, vigilándonos desde lo alto de la colina. Por siempre jamás...

Espero que ataquen pronto. Necesitamos que ataquen pronto. Ha llegado el invierno. Y hay nieve. Quemaría los registros si tuviera algo con qué encenderlos, y si no temiera al fantasma del Maestro Glem.

—16A.33Y.180D. La ciudad apesta. Mantengo la ventana cerrada.

Las alcantarillas están atascadas. Ojalá ahora solo pudiera oler al ejército de los muertos.

Hay gente muerta de verdad por toda la ciudad.

Veo grandes piras donde los queman. Nadie tiene energía para realizar los ritos funerarios.

Espero que sus almas sean perdonadas. No fue su culpa.

Compartiría mi comida con algunas personas. Pero no tengo suficiente para todos. Así que me la guardo solo para mí. Dioses, soy una persona terrible. Pero ¿qué voy a hacer?

—16A.33Y.185D. Unos hombres han gritado hoy hacia la torre. Fingí que estábamos muertos. No sabían la contraseña. Creo que todos los que la sabían han muerto. Excepto yo. ¿Y cuánto falta para que eso cambie? Hace tanto frío...

El moho cubría algunas páginas. Las pasé hasta que encontré un fragmento legible. La letra se había deteriorado visiblemente y se había vuelto más fina. La tinta se estaba acabando. No había fecha.

—Echo de menos el invierno. La nieve congelaba el hedor. La primavera trae la podredumbre acumulada de las estaciones. Mi barba es ahora más larga que la del Maestro Glem. Él me habría dicho que me afeitara.

El ejército de los muertos sigue en el horizonte. Esperando. ¿Pero por qué?

¿Solo para hacernos sufrir?

Siguiente página.

—El fin del mundo no es fuego demoníaco y ni siquiera la marcha de los muertos. Es silencio. Y la ciudad está en silencio. Demasiado silencio. Tanto silencio que me dan ganas de gritar. Algunas noches, lo hago.

Las siguientes páginas eran ilegibles. Lo que pude distinguir parecían ser blasfemias, desvaríos y súplicas. Finalmente, la última página:

—Estoy solo. Y he decidido quitarme la vida. No sé quién leerá esto. Dudo que alguien llegue a hacerlo. Pero si lo haces, por favor, no juzgues a este cobarde con demasiada dureza.

He visto el fin del mundo. Creo que tenía derecho a estar asustado.

La ventana estaba abierta cuando entramos. Supongo que saltó. Al fin y al cabo, aquí no había cadáveres.

Sentí que Treth seguía asimilando la última página. Estaba callado. Y consideré entonces decirle que le quería. Solo para que se sintiera mejor. Pero antes de poder hacerlo, me detuve. Porque no quería mentir. ¿Pero era una mentira? No lo sabía.

Registré la habitación mientras Treth guardaba silencio, encontrando finalmente un armario con seis paquetes envueltos en lino blanco.

—Está... conservado —dijo Treth, sonando desolado, pero queriendo ayudar desesperadamente a pesar de todo. Quizá podría llegar a quererle.

Abrí un paquete. Dentro había galletas. Di un bocado y me sentí llena de inmediato.

—Son mágicas. Te mantendrán alimentada.

—¿Son nutritivas de verdad?

—Son caras. Cuesta mucho producirlas. Cada galleta te durará tres días si eres comedida con los bocados. Pero sí. No estarás malnutrida.

Volví a guardar la galleta mordisqueada, volví a sellar el paquete y los metí todos en mi mochila.

—Eso resuelve el problema de la comida.

Asomé la cabeza por la ventana. Era de noche. Había algún tipo de luz mágica dentro de esta torre. No era demasiado brillante, así que podría dormir con ella encendida.

Como había hecho ya tantas noches, preparé mi mochila como almohada y me tumbé mirando al techo.

¿Cuántas noches se quedó el autor de aquel diario mirando este techo? ¿Y en cuántas de esas noches contempló el suicidio antes de abandonar finalmente este mundo vacío?

¿Y importaba acaso? Ahora que se había ido. Dejando solo sus pensamientos en papel enmohecido.

No podía cerrar los ojos, por mucho que lo intentara. Imaginaba al hombre tumbado aquí. Y luego abriendo esa ventana y...

Me incorporé bruscamente, gritando: —¡No!

Treth se sobresaltó pero no hizo ningún comentario.

Me observó mientras me levantaba y me acercaba a los papeles del escritorio.

Separé los papeles insalvables de los legibles y saqué mi cuchillo.

Corté las partes enmohecidas de los papeles.

Cuando hube terminado y tuve lo que había leído en un montón ordenado, los doblé y los metí en mi mochila.

—Vivió —dije, para mí misma y para Treth—; eso significa algo. Y creo que él habría querido que alguien tuviera estas palabras.

Sentí un brillo cálido proveniente de Treth, e incluso sentí una leve sonrisa.

Me volví a tumbar y me quedé dormida.