30 Una versión corregida
Una versión corregida
A las diez menos cuatro, hago pasar el Escort por las verjas de Vellacott y veo una conocida berlina oscura aparcada al pie de la escalinata principal.
Es el mismo coche que llegó detrás de los Marwood a la comisaría de Kingsbridge el lunes, con tres abogados y suficiente cuero negro para defender a un país pequeño.
Scott también lo ve.
«Maravilloso. Los abogados ya están aquí».
«Los has visto más esta semana que a tu madre, y ella te prepara el desayuno».
Espera hasta que me detengo junto a la explanada de grava y entonces abre su puerta. Yo también salgo, bajo la anticuada impresión de que ser dueño del coche me da autoridad sobre sus puertas. Scott me señala por encima del techo.
«Tú. Quédate».
«Vale, sargento».
«Lo digo en serio. Si Sir Hugh te ve cerca de la casa, llamará a la policía».
«Podría resultar incómodo, teniendo en cuenta que hay uno de pie junto a mi coche».
«Para ti. Yo soy quien tendrá que detenerte».
«No iba a pedir que me dejaran entrar. No creo que Dorothy me invitara a tomar el té».
Scott me lanza una mirada que sugiere que esta es la primera conclusión sensata a la que he llegado en toda la semana. Saca su maletín del asiento trasero y cruza la grava.
Ayer, después de nuestra conversación en Drift, Lavinia regresó a Londres.
Su abogado informó a los abogados de sus padres de que había hablado con Scott voluntariamente y que corregiría su versión a su debido tiempo.
Scott pidió entonces a Sir Hugh y Lady Rosamund que hicieran lo mismo, por separado y formalmente, con toda la protección legal que quisieran reunir.
Yo esperaba que Sir Hugh se negara. Scott esperaba una negativa expresada en varias páginas por el señor Penrose.
En cambio, el teléfono sonó en Kingsbridge poco después de las ocho de esta mañana. Los Marwood lo recibirían a las diez.
Después de la insistencia anterior de Sir Hugh en que todas las entrevistas futuras se celebraran en Kingsbridge, el cambio de campo resulta casi conmovedor. Al parecer, el señor Penrose ha decidido que jugar en casa ofrece mejores condiciones defensivas.
No hay ningún motivo relacionado con la investigación para que yo esté aquí. Scott podría haber conducido. Me ofrecí voluntario porque hay un asunto pendiente en Vellacott que me corresponde a mí, no a la policía.
La puerta principal se abre antes de que Scott llegue a ella. Desaparece en el vestíbulo y la puerta se cierra tras él.
Alargo el brazo por encima del asiento trasero para coger una bolsa de papel marrón.
Ayer, las galletas de mantequilla de Leo lograron que Darren y Lavinia se reconciliaran. Espero que su alcance diplomático se extienda a una criada ofendida.
Cierro el Escort con llave y echo a andar por el lateral de la mansión.
Scott dijo quédate. No especificó un radio.
El viento baja de los campos altos sin encontrarse con nada lo bastante sustancial para mejorar sus modales.
Empuja hojas muertas contra los muros de piedra y hace que los extremos desnudos de los rosales trepadores golpeteen las ventanas.
La mansión no le devuelve nada. Sus cortinas cuelgan inmóviles, sus puertas permanecen cerradas y todas las chimeneas parecen guardarse sus pensamientos.
Detrás de la casa, el invernadero está mucho más animado.
Han construido un estrecho cobertizo de ladrillo para macetas adosado a un extremo del invernadero.
La puerta está entreabierta, y casi todos los que mantienen Vellacott en funcionamiento parecen haberse apretujado dentro para escapar del viento.
Dos jardineros con las botas oscurecidas por el barro se apoyan en un banco.
Los mozos de cuadra ocupan cajones vueltos del revés cerca de la pequeña estufa de hierro.
Tres mujeres de la casa están sentadas con los delantales doblados sobre las rodillas, y la cocinera permanece al fondo con las mangas remangadas, custodiando la tetera.
El vapor empaña los cristales. Las tazas pasan de mano en mano. Alguien ha traído el crucigrama del periódico, y un joven jardinero lee las pistas en voz alta con la solemnidad de un secretario judicial.
«Flor amarilla. Nueve letras».
«Buttercup», dice una de las criadas.
«No, la segunda letra es e», dice el jardinero.
«Hay una e por todas partes en esa cosa», se queja un mozo de cuadra.
La sala se disuelve en consejos.
Dorothy está de pie junto a la estufa con una taza entre ambas manos, riéndose de algo que no alcanzo a oír. El sonido me llega débilmente por la puerta abierta. Se detiene cuando mira a través del cristal y me ve.
Alza una ceja.
Levanto la bolsa de papel y le hago señas.
Dorothy mira a los demás, se plantea claramente negarse y luego deja su taza. Sale y cierra con firmeza la puerta tras ella, dejando encerrados dentro el calor y el crucigrama.
«Tienes mucho valor».
«No lo tengo. Nunca tengo valor cuando me hace falta. Pero Leo prepara galletas de mantequilla».
Sus ojos bajan hacia la bolsa. La mantequilla ha dejado una tenue mancha translúcida en una esquina, y su olor está presentando un argumento que avergonzaría a cualquier abogado.
Dorothy la coge con toda la indignación que alguien puede poner en aceptar unas galletas.
«Lo siento —digo—. Respondiste a mis preguntas porque confiabas en mí. Utilicé lo que me contaste para llevar al sargento hasta el libro de mensajes telefónicos y luego te dejé enfrentarte a Sir Hugh y Lady Rosamund sin avisarte. No debería haberte puesto en ese compromiso».
«No. No deberías».
Abre la parte superior de la bolsa. Dentro hay una docena de galletas, todavía de un dorado pálido por el horno de Leo. Dorothy elige una y le da un mordisco.
Su expresión sigue siendo severa, pero mantenerla así exige más esfuerzo con la galleta en la boca.
«¿Estamos bien?», pregunto.
«No es tan fácil, señor».
«Claro que no. Me esforzaré más».
Una comisura de su boca se mueve pese a sus esfuerzos.
«Y no deberías estar aquí».
«Estoy esperando al sargento».
«Ve a ver los caballos mientras esperas. Puede que te mantengan alejado de los problemas».
«Sí, señora».
Se vuelve hacia el cobertizo para macetas, sosteniendo la bolsa cerca del delantal. Cuando la puerta se abre, el calor, las risas y una nueva discusión sobre el seis vertical escapan al viento. Entonces Dorothy entra y los tres vuelven a quedar contenidos.
Camino hacia el establo.
El patio está desierto. El personal diurno está tomando el té, y los caballos de los cercados más próximos han encontrado refugio bajo los setos.
Las carretillas vacías descansan contra el muro.
Han dejado una horca con las púas apoyadas en un montón de paja limpia.
Desde el interior de la larga hilera de piedra llega algún que otro pisotón o roce, pero ninguna cabeza asoma por encima de las puertas de los boxes.
Sokai no está aquí.
Cruzo el patio y miro hacia el Lower Combe.
Un caballo y su jinete avanzan por el otro lado del valle, más allá del avellanar.
Aparecen y desaparecen entre los árboles desnudos, el caballo oscuro contra la hierba pálida.
El jinete no puede ser Sir Hugh. Debería estar en la mansión, intercambiando frases cuidadosamente acolchadas con Scott mientras sus abogados inspeccionan las costuras.
El jinete se sienta con soltura y se mueve con el caballo mientras este asciende. Incluso desde esta distancia hay algo elegante en su avance: equilibrado, pausado y completamente distinto de mi propia experiencia en el Lower Combe.
Me planteo bajar andando para verlo mejor.
Ahora he aprendido por qué se llama Lower Combe. La información solo resulta útil en el viaje de vuelta.
En vez de eso, vuelvo a entrar en el establo.
La zona cubierta de cepillado está exactamente como Leo y yo la dejamos el viernes, salvo que nadie está siendo atracado para robarle verdura.
El estrecho estante junto a la puerta del guadarnés todavía contiene el jabón para sillas, el limpiacascos, el bramante de enfardar y la taza desportillada llena de lápices.
En un extremo yace el maltrecho cuaderno rojo.
Mi disculpa a Dorothy no tiene ni diez minutos. Este es precisamente el tipo de cosa por la que meto a Scott en problemas.
Miro a lo largo de la hilera de establos.
No hay nadie aquí que me detenga. Ni siquiera Peppercorn, que al menos habría exigido un pago.
Abro el cuaderno.
Solo por curiosidad.
La última anotación de hoy está a tres líneas del final de la página.
PEPPERCORN — SOKAI — SALIDA 9.50 — LOWER COMBE / RECORRIDO CORTO, COMPROBACIÓN DE COJERAS
Así que el jinete del valle es Sokai. Todavía no hay hora de regreso, por el excelente motivo de que no ha vuelto.
Mi dedo retrocede por las fechas. La mayoría de las anotaciones pertenecen a Sir Hugh o Sokai.
De vez en cuando aparecen otros nombres, algunos junto a un solo caballo y otros junto a tres o cuatro.
Las horas forman el ritmo desordenado de unos establos en actividad: salidas tempranas, ejercicios cortos, sesiones de entrenamiento, trabajo por carretera, una tarde lluviosa en la que casi nada sale.
Entonces llego al lunes de la semana pasada.
Conozco la línea antes de leerla. Recuerdo estar de pie en esta puerta el viernes, mirando el espacio vacío al final de la línea mientras Peppercorn intentaba comerse el abrigo de Leo.
El espacio ya no está vacío.
PEPPERCORN — SR. HUGH — SALIDA 6.45 — CIRCUITO DEL LOWER COMBE / EJERCICIO LARGO — REGRESO 10.12
La leo de nuevo.
La primera parte está escrita con mayúsculas firmes y cuadradas, las letras separadas con la paciencia de alguien que hace un registro práctico. La letra de la columna de regreso es distinta. Las cifras de las 10.12 son más estrechas que las de las 6.45 y se inclinan hacia delante con elegancia.
Es la misma línea que vi el viernes.
Salvo que no lo es.
Ahora la línea afirma que Sir Hugh estaba en casa cinco minutos antes de que Darren llamara a Lavinia.