3 Una reparación para el duelo #3

Holly asiente sin mirar a través de la puerta. Cuando se ha ido, Scott me indica que avance hasta que mis cubrezapatos llegan al umbral acordonado.

«Ni un paso más».

La antigua cocina y la antecocina de la granja se han unido para crear una sala de producción alargada.

Sobre las paredes lisas y claras sobreviven vigas y una sección de piedra vista.

Debajo de ellas, todo es acero, tuberías y accesorios pesados.

Unas cubas ovaladas y anchas se alzan en fila, cada una envuelta en su propia camisa de válvulas y conductos.

El centro está ocupado por mesas de trabajo de acero inoxidable.

Unos desagües estrechos recorren el suelo.

Ahora la sala está en silencio. No circula vapor por las tuberías, aunque en algún lugar cerca de la pared el metal que se enfría chasquea suavemente.

Una cuba está rodeada de marcadores numerados.

Durante un instante, el recuerdo vuelve a colocar a Julian sobre el borde, con el cuerpo atrapado entre el suelo y aquella superficie pálida.

Después solo queda la nata. Un pesado escalón de madera yace de lado debajo de una válvula de control colocada a una altura incómoda.

Junto a la entrada, una palanca maestra de mayor tamaño está girada con fuerza, atravesada sobre la tubería.

«Darren cerró esa —dice Scott—. Justo antes de llamar a una ambulancia».

«¿Cuándo fue eso?»

«Sobre las diez. A esa hora se registró su llamada de emergencia».

Señala hacia la cuba marcada.

«Dice que encontró a Julian doblado sobre el borde, boca abajo, con la cabeza y parte del torso dentro.

El vapor seguía circulando. Cerró la válvula maestra, tomó a Julian por los hombros y lo sacudió.

Intentó tirar de él hacia atrás, vio la sangre y se detuvo.

No tocó el escalón ni la cántara de leche.

El equipo de la ambulancia encontró a Julian más o menos en la misma postura, aunque puede que la manipulación de Darren alterara la parte superior de su cuerpo y la superficie de la nata».

«La cuba estaba caliente», digo.

«Aún estaba templada cuando llegué». Scott mantiene la mirada fija en la cuba marcada. «El lado izquierdo de la cara de Julian presenta lesiones por calor. También hay un moratón de aspecto reciente a lo largo de esa misma mandíbula, parcialmente oculto por ellas».

«¿Un encubrimiento?»

«Es posible. O puede que cayera así». Scott me mira. «No conviertas una posibilidad en un hecho».

«Nunca se me ocurriría mejorar una teoría antes del desayuno».

«Ya es más de la una».

«Entonces no prometo nada».

Cerca del borde, unos hilos de color rojo parduzco oscuro se abren como plumas entre la nata pálida. Algunos se han extendido hasta formar una nube tenue; motas más gruesas permanecen atrapadas bajo la película superficial rota. La sangre no se ha quedado pulcramente en su sitio ni ha desaparecido.

«¿Qué lo mató?», pregunto.

«La doctora Lang cree que fue la lesión en la cabeza. Hay una fractura y sangró dentro de la cuba. La autopsia nos dirá más».

«¿Y cuándo llegaste tú?»

«Llegué sobre las diez y media».

Miro el escalón caído y luego la válvula alta.

«Parece que se subió para llegar hasta ahí, cayó, se golpeó la cabeza contra el borde y entró en la nata por el lado izquierdo».

«Eso es lo que puede parecer», dice Scott.

«O alguien lo dejó con el lado amoratado dentro de la cuba porque quería ocultarlo».

«Es posible». La voz de Scott se mantiene uniforme. «Que lo parezca no lo demuestra».

«¿Alguna entrada forzada?»

«Ninguna. La puerta de entregas estaba sin cerrar con llave».

Cerca del extremo de la cuba, una cántara de leche de acero inoxidable yace de lado con la tapa redonda a su lado.

Es demasiado brillante y portátil entre el equipo fijo, un objeto que alguien ha traído a la sala y ha dejado donde nadie pudiera pasarlo por alto.

Una tarjeta atada a un asa está vuelta hacia la puerta.

Las mayúsculas de imprenta son legibles desde donde estoy.

PRUEBA ISLAND-JERSEY / NATA SEPARADA / 18 L / MANTENER REFRIGERADA.

«Parece un trayecto muy largo para traer nata», digo.

«Empezó siendo leche —dice Scott—. Eso es lo que da a entender la documentación. La separaron aquí».

«Leche de Jersey, traída a Devon para elaborar clotted cream. En algún lugar del campo vecino, una vaca local se lo está tomando como algo personal».

«Si presenta una queja, le tomaré declaración». Scott estudia la cántara. «Hasta entonces, quizá Darren Cleeve pueda decirnos por qué está aquí».

Regresamos al jardín.

Darren se ha terminado el agua. Sostiene el vaso vacío entre ambas palmas mientras Leo está sentado a su lado, con los hombros de nuevo en contacto. Por lo visto, se puede confiar en que me fije en una cosa en la escena de un crimen, y siempre es Leo.

Holly se ha reunido con Graham en el bancal delantero. Él vuelve a colocar la grava piedra clara a piedra clara mientras ella permanece a su lado, con una mano cerrada alrededor de los guantes del bolsillo.

Graham le ha dado a su duelo algo que reparar. Holly le ha dado al suyo una lista de hechos. Darren no tiene nada que darle al suyo salvo a sí mismo.