CAPÍTULO 5 #3

—Eso suena prudente.

—Fue responsable.

Wade cerró el registro.

—Necesitaremos esto. Y las fichas de conservación, si puedes encontrarlas.

Ruth asintió.

—Llevad lo que necesitéis. Buscaré esta noche.

Una vez más, parecía servicial. Una vez más, cada respuesta servicial dejaba otra pregunta en el aire.

Antes de marcharse, Eliza se detuvo cerca de una fotografía enmarcada apoyada contra la pared. Una mujer joven posaba junto a un caballete en el jardín trasero de la sociedad histórica. El cabello oscuro le enmarcaba el rostro. Manchas de pintura salpicaban la manga de su blusa.

Sobre el caballete había una escena portuaria sin terminar.

Eliza levantó el marco.

—¿Quién es?

Ruth miró.

—Mi madre.

—¿Margaret Bellweather?

—Sí. Pintaba, y pintaba bien.

La escena portuaria detrás de Margaret tenía el mismo cielo violeta que El puerto al atardecer . No idéntico. Pero lo bastante parecido para acelerarle el pulso a Eliza.

—¿Copiaba cuadros?

El rostro de Ruth cambió. Solo un segundo.

—Ayudaba con la restauración.

—Esa no fue mi pregunta.

—Los artistas aprenden copiando.

—¿Copió El puerto al atardecer ?

—No.

La respuesta llegó demasiado rápido. Eliza ladeó la cabeza, y Wade lo notó.

Ruth colocó la fotografía boca abajo sobre la mesa.

—Mi madre pasó su vida ayudando a este pueblo. No merece convertirse en parte del espectáculo de Graham Vale.

—Graham está muerto —dijo Eliza.

—Mi madre también.

—Y Beatrice.

Las palabras cayeron con más fuerza de lo que Eliza pretendía. Ruth apartó la mirada.

Esa noche, en Bookmark & Brew, Eliza extendió las pruebas sobre el mostrador de nuevo.

Clara estaba descartada. Las mentiras de Simon tenían que ver con la sociedad comercial. Julian quería las cartas, pero no podía haber matado a ninguna de las víctimas. Lydia tenía el motivo económico más fuerte y un técnico de reparaciones que la había estado observando toda la tarde.

Eso dejaba a quienes entendían el escritorio.

Ruth tenía los registros, el libro de almacenamiento y el abrillantador en su propia mesa de trabajo. También tenía cuarenta años de práctica dando explicaciones, lo cual no era un crimen, aunque a veces lo pareciera.

Felix tenía la habilidad para envejecer papel, un tarro del mismo abrillantador en un estante que había mostrado voluntariamente, dudas sobre el cuadro que había guardado en silencio durante años, y dos mañanas de las que nadie podía dar cuenta todavía.

Uno de ellos había pasado toda una vida protegiendo una historia. El otro había pasado toda una vida desmontando objetos para descubrir lo que realmente eran.

La campanilla sobre la puerta sonó. Ruth entró, y Bruno se levantó bajo el mostrador.

Ruth sostenía un paquete envuelto en papel contra el pecho.

—Encontré algo más en el almacén —dijo.

Eliza miró el paquete. —¿Qué es?

—Un trozo del antiguo forro del escritorio Harrow. Puede servir para datar la alteración.

—Ha sido rápido.

Ruth lo dejó sobre la mesa. —Quiero resolver esto.

Eliza la creyó. La cuestión era qué quería enterrar.

La mirada de Ruth se posó en las cartas de Thomas Reed. La cinta azul descolorida descansaba junto a ellas. —Esa cinta salió de la colección de papelería Harrow —dijo.

Eliza mantuvo la voz serena. —Nunca le dije de dónde procedía.

—No tuvo que hacerlo.

Ruth rebuscó en el abrigo y dejó una ficha sobre el mostrador: mecanografiada, amarillenta, con la esquina perforada. —La sociedad catalogó la papelería Harrow en 1987. Cinta, lacre, tres cajas de papel de escribir. La he traído porque pensé que me lo preguntaría.

Eliza leyó la ficha dos veces. Cinta, azul, doce yardas, seda. La fecha coincidía. El tipo de letra coincidía con las páginas buenas, no con las sustituidas.

Había estado tan convencida de que la frase era un desliz que casi no se dio cuenta de que la mujer le estaba entregando la prueba de que no lo era.

—Gracias —dijo Eliza.

—Esperaba otra cosa.

—Siempre espero lo peor. Es un hábito poco atractivo.

Ruth casi sonrió. —Beatrice también lo tenía.

Cuando se marchó, Eliza cogió la nota de Beatrice.

Weller muerto 1965.

Escritorio en almacén de la sociedad.

Cinta azul.

El restaurador lo sabía.

Había leído esa última línea como la leería todo el pueblo. Felix Mercer, que se ganaba la vida desmontando cosas y llevaba toda la semana desmontando esta.

Pero Beatrice había escrito escritorio en almacén de la sociedad justo encima.

No un nombre. Un lugar y un momento. Los cuatro meses que el escritorio pasó en un estante en 1987 mientras alguien abría su panel inferior, tallaba un compartimento en el armazón y pegaba una etiqueta de reparación con el nombre de un hombre que llevaba tres años muerto.

Beatrice no estaba señalando al restaurador que usaba el pueblo. Estaba señalando al que había trabajado en ese banco.

Alguien había hecho ese trabajo con sus manos, y las manos dejan documentos.

Eliza cogió el teléfono y preguntó a Wade si la sociedad histórica había rellenado alguna vez una ficha de conservación del escritorio Harrow y, de ser así, qué nombre figuraba en la casilla de restaurador responsable.