CAPÍTULO 4

UNA CAÍDA AL PASADO

E l martes por la mañana, la lluvia se había convertido en una fina niebla gris que difuminaba el puerto y empañaba todas las ventanas de Main Street.

Eliza ocupaba una mesa del rincón en el Teacup Inn, con una taza de café que había olvidado beber.

Junto a su cuaderno descansaban, en una pila ordenada, copias de las cartas de Thomas Reed, una copia de la etiqueta de reparación falsa y una lista de nombres que había ido creciendo con cada respuesta.

Frente a ella, Millie pulía un azucarero de plata que ya brillaba tanto que reflejaba el techo.

—Vas a acabar haciéndole un agujero —dijo Eliza.

Millie se detuvo, inspeccionó el azucarero y volvió a empezar.

—Estoy pensando.

—Pensar no suele castigar tanto la plata.

—Estoy pensando en Beatrice.

Eliza dirigió la mirada hacia los ventanales de la fachada.

—Yo también.

—Me llamó anoche.

—¿Qué dijo?

—Que había encontrado la caja que buscaba. Luego se quejó de que alguien le había movido el cesto de tejer, aunque no sé si una cosa tenía que ver con la otra.

—¿Parecía asustada?

Millie se lo pensó.

—No. Irritada.

—Eso suena más a Beatrice.

—También dijo que la gente llevaba demasiados años tratándola como si la edad la hubiera vuelto confusa. Dejó muy claro que lo único que había hecho era volverla impaciente.

Eliza sonrió sin poder evitarlo.

—Eso también suena a Beatrice.

Millie dejó el azucarero y se sentó frente a ella.

—Ella y Ruth nunca se pusieron de acuerdo sobre la sociedad histórica.

—¿En qué?

—En los archivos, sobre todo. A Ruth le gustaba que las exposiciones fueran ordenadas y pulcras. Beatrice creía que cada trozo de papel merecía una caja, una etiqueta y la oportunidad de avergonzar a alguien.

—Eso explica por qué guardó documentos que el antecesor de Ruth quería tirar.

—Explica por qué lo guardaba todo. Una vez conservó un ticket de la compra porque en el reverso había una nota sobre un picnic parroquial.

—¿Era importante la nota?

—No, pero Beatrice creía que la importancia debía decidirse después.

Eliza miró las cartas de Thomas.

—Alguien decidió que la historia de Thomas Reed no merecía esa oportunidad.

El rostro de Millie se suavizó.

—¿Crees que la misma persona mató a Graham?

—Sí.

—¿Y Beatrice sabe quién fue?

—Creo que sabe quién manipuló el escritorio. Puede que sea lo mismo.

Millie alargó el brazo por encima de la mesa y tocó el borde del cuaderno de Eliza.

—Ten cuidado esta tarde.

—Voy a su casa, no a registrar un almacén abandonado.

—En Ashford Creek, las casas han dado más problemas que los almacenes.

—Difícil de rebatir.

La puerta de la cocina se abrió y Owen Kraft entró con una bandeja de tazas limpias.

—Felix Mercer está en el salón de la entrada —dijo—. Ha preguntado si la señorita Prescott estaba aquí.

Millie miró a Eliza.

—¿Lo ves? Los problemas ya han llegado.

Felix aguardaba junto a la chimenea del salón con la etiqueta de reparación falsa sellada en una bolsa de pruebas transparente. Tenía el abrigo oscuro húmedo en los hombros, y del cuello le colgaba una pequeña lupa sujeta a un cordón.

Wade le había permitido examinar la etiqueta bajo supervisión. El ayudante Lang permanecía cerca de la puerta, intentando pasar desapercibido sin conseguirlo.

Felix colocó la bolsa bajo una luz portátil.

—El papel es antiguo —dijo—. Esa parte es auténtica.

—¿De qué época? —preguntó Eliza.

—De principios del siglo veinte, quizá antes. Alguien podría haberlo sacado de un libro de cuentas o de papel en desuso.

—¿Y la escritura?

—La tinta se eligió con cuidado. Contiene hierro, lo que le da el aspecto adecuado.

—Entonces podría haberse añadido después.

—Sí.

El ayudante Lang se inclinó hacia delante.

—¿Cuánto después?

Felix desplazó la luz.

—El adhesivo nos dice más que la tinta. Contiene una resina sintética que no empezó a usarse en trabajos de conservación hasta décadas después de 1968.

Eliza se cruzó de brazos.

—Entonces alguien usó papel viejo y tinta de aspecto antiguo, pero lo pegó con algo más moderno.

—Exacto.

—¿Tú podrías hacer una etiqueta así?

Felix le sostuvo la mirada.

—Sí.

El lápiz del ayudante Lang dejó de moverse.

Felix se dio cuenta.

—También podrían hacerlo varios restauradores, trabajadores de museos, enmarcadores y aficionados con paciencia —añadió—. La técnica no es ningún misterio.

—Trabajaste en la sociedad histórica —dijo Eliza.

—Hice trabajos de restauración para ellos.

—¿Llegaste a tocar el escritorio Harrow?

—No.

—¿Ruth Bellweather te preguntó alguna vez cómo envejecer una etiqueta de repuesto?

La expresión de Felix cambió.

El ayudante Lang levantó la vista.

—Me preguntó sobre etiquetas de repuesto hace años —dijo Felix.

—¿Qué tipo de pregunta?

—Quería saber si una etiqueta de museo dañada podía sustituirse sin que pareciera nueva.

—Se acerca bastante.

—También parece trabajo rutinario de museo.

—¿Le explicaste cómo?

—Le dije que fechara la sustitución de forma honesta.

Eliza lo observó.

—¿Lo hizo?

—No tengo ni idea.

—¿Por qué no lo mencionaste antes?

—Porque hasta ayer no sabía que el escritorio llevaba una etiqueta falsa.

Felix se quitó la lupa y se la guardó en el bolsillo.

—Entiendo cómo queda esto. Sabía que la pintura podía ser una copia. Sé cómo envejecer papel. Trabajé para la sociedad histórica. Pero nada de eso me sitúa junto al cadáver de Graham.

—Te sitúa cerca de las pruebas —dijo el ayudante Lang.

Felix lo miró.

—Eso es lo que implica el trabajo de restauración.

Eliza se acercó a la ventana.

Al otro lado de la calle, el salón de la feria de antigüedades seguía cerrado. Los toldos a rayas se combaban bajo la niebla, y los escaparates exhibían hileras de objetos fuera del alcance de todos.

—¿Podría la misma persona que envejeció la etiqueta haber manipulado el escritorio? —preguntó.

—Sí.

—¿Haría falta habilidad?

—Cierta habilidad. El panel se retiró limpiamente. Quien lo hizo entendía de carpintería o tuvo tiempo para hacerlo con cuidado.

—¿Ruth?

Felix vaciló.

—Ruth conoce las colecciones. No es ebanista.

—¿Tuvo acceso a alguno?

—La sociedad recurrió a varios a lo largo de los años.

—Eso no es una respuesta.

—No —dijo él—. No lo es.

Felix guardó la lámpara en su maletín.

—Una cosa más. Frotaron la etiqueta con polvo y cera para atenuar el brillo de la superficie. Quien la hizo quería que pareciera que llevaba allí mucho tiempo.

—¿Qué tipo de cera?

—No puedo determinarlo solo con la etiqueta. Necesitaría una muestra mayor.

Eliza pensó en Bruno sentado junto al escritorio.

Cedro y algo más cálido.

Clavo, quizás.

—¿Podría la cera para muebles transferirse desde guantes o ropa?

—Fácilmente.

El ayudante Lang lo anotó.

Felix miró a Eliza.

—Quien manipuló el escritorio no solo ocultó algo. Creó una historia falsa para justificar la alteración.

La frase la acompañó durante el resto de la mañana.

A la una y media, cerró Bookmark & Brew y enganchó la correa de Bruno a su collar. Millie se había ofrecido a acompañarla, pero la posada estaba llena de clientes que habían descubierto que las investigaciones de asesinato les abrían el apetito de bollos.

Beatrice Holloway vivía en Willow Lane, en una pequeña casa amarilla con molduras blancas y un porche estrecho abarrotado de macetas con hierbas aromáticas.

Su coche estaba en el camino de entrada.

La cortina de la fachada estaba abierta.

Eliza subió los escalones y llamó a la puerta.

No hubo respuesta.

Bruno olfateó la base de la puerta.

Eliza volvió a llamar.

—¿Beatrice?

La puerta cedió bajo su mano.

Sin cerrar.

La empujó unos centímetros.

—Beatrice, soy Eliza.

La casa siguió en silencio.

Un reloj hacía tictac en el salón delantero. En algún lugar del interior, el agua goteaba con ritmo constante.

Bruno cruzó el umbral y se detuvo.

Su cuerpo se tensó.

Eliza cerró la mano en torno a la correa.

—Quédate cerca.

El vestíbulo olía a lavanda, papel viejo y cera para muebles. El bastón de Beatrice descansaba en el soporte de cerámica junto a la puerta.

Eso la inquietó de inmediato.

Beatrice lo había usado cada vez que Eliza la había visto.

El salón parecía ordenado. Una cesta de labor descansaba junto a una silla. Dos libros yacían abiertos sobre una mesita auxiliar. Una caja de archivo de cartón estaba en el suelo cerca del escritorio, con la tapa torcida.

Eliza se acercó.

Las carpetas llenaban la caja, pero varios huecos indicaban que habían retirado papeles.

Una silla arañó el suelo cerca de la cocina.

Bruno tiró en dirección al sonido.

—¿Eliza?

La voz de Wade llegó desde atrás.

Se volvió.

Estaba en el umbral con una mano cerca de la radio.

—¿Cómo supiste que estaba aquí?

—Millie llamó después de que te fueras. Dijo que habías ido a ver a Beatrice sola.

—No estoy sola.

Wade miró a Bruno.

—No se refería a eso.

Bruno tiró de nuevo.

La puerta de la cocina estaba abierta. Más allá, un pasillo corto conducía a las escaleras del sótano.

La puerta del sótano estaba entreabierta.

Wade se adelantó.

—Quédate aquí.

Eliza lo miró.

Él suspiró.

—Al menos quédate detrás de mí.

La luz del sótano estaba encendida.

Beatrice yacía al pie de las escaleras.

Su cuerpo reposaba en parte contra la pared, con un brazo doblado bajo ella. Una zapatilla se le había salido y quedaba dos escalones más arriba.

Wade bajó con cuidado.

Eliza se quedó arriba.

—¿Beatrice? —llamó él.

No hubo respuesta.

Se agachó, le tomó el pulso y bajó la cabeza un momento.

Luego alzó la vista.

—Avisa a la central.

Eliza sacó el teléfono.

Para cuando llegó el Dr. Pemberton, El ayudante Morris había asegurado la casa y el ayudante Lang había empezado un registro de la escena en la puerta principal.

El Dr. Pemberton subió del sótano con el gesto sombrío.

—Se ha ido.

—¿Pudo haberse caído? —preguntó Wade.

—Es posible. La gente se cae por las escaleras, Wade.

—Eso no suena convincente —dijo él—, y lo sabes.

—¿Beatrice habría bajado sin su bastón?

El Dr. Pemberton miró hacia el pasillo.

—No por voluntad propia.

Eliza se quedó junto al soporte de cerámica.

El bastón permanecía erguido, con el mango plateado bien pulido.

Wade se acercó.

—Lo notaste al entrar.