CAPÍTULO 10 — Las tres Moiras
Las tres Moiras
Las tijeras se cerraron.
No cortaron nada.
Solo el sonido recorrió la cámara, fino y metálico, y todas las llamas se apagaron.
No vino la oscuridad.
En cambio, las tres mujeres empezaron a resplandecer.
No de luz. De vejez.
Lo vi en la flacidez de su piel, en el amarillo de sus uñas, en la paciencia imposible de unas manos que habían repetido los mismos movimientos desde antes de que las ciudades tuvieran nombre.
La primera mujer hizo girar su huso. Un hilo negro se enroscó en él desde algún lugar por encima de nosotros.
La segunda extendió el hilo sobre la mesa y lo midió contra la longitud de su antebrazo.
La tercera mantuvo abiertas las tijeras.
Esperaba.
Anton seguía de rodillas.
Nas, no.
Se interpuso entre Anton y la mesa con la indignación de un hombre que acababa de descubrir que la eternidad contenía algo a lo que él no impresionaba.
—¿Quiénes sois?
La mujer del huso soltó una risita.
Fue una risa leve.
Eso la hizo peor.
Beto se inclinó hacia mí.
—Voy a suponer que no son costureras.
Liu no bajó el cuchillo.
—Por una vez, tus instintos son excepcionales.
—Tengo varios instintos excepcionales.
—Hace un minuto estabas desangrándote en el suelo.
—Algunos son estacionales.
Casi sonreí.
Antonia, no.
Presionó contra el interior de mis costillas con tanta fuerza que respirar se volvió una discusión.
Huye.
Miré a nuestras espaldas.
La cámara ya no estaba allí.
Las paredes de piedra se habían retirado a una distancia gris, como si la habitación se hubiera convertido en una idea en lugar de un sitio. Habían desaparecido los escalones. Había desaparecido la puerta. Incluso el rastro de sangre de la pierna de Beto terminaba limpiamente a pocos pasos de él.
No había adónde huir.
Olesya fue la primera en moverse.
Pasó delante de Nas y se colocó junto a Anton.
La mujer que medía el hilo se detuvo.
—Interesante —dijo.
Olesya apoyó una mano en el hombro de Anton.
—¿Qué cosa?
—Tú.
Anton levantó la mirada.
El movimiento pareció costarle un gran esfuerzo.
—No les hables.
Los dedos de Olesya se tensaron.
—¿Las conoces?
—Lo suficiente.
La hilandera hizo girar el huso una vez.
Un hilo apareció de golpe entre sus dedos y el pecho de Anton.
Sentí su tirón en mi propio cuerpo.
Antonia retrocedió.
El hilo no estaba sujeto a la ropa ni a la piel de Anton. Se internaba en él, por algún punto detrás del esternón, y continuaba más allá de su espalda hacia una oscuridad sin pared.
La mujer de la medida lo tocó.
Anton gritó.
No gritó como un hombre al que hieren.
Gritó como un hombre que recordara todas sus heridas a la vez.
A nuestro alrededor se abrieron imágenes.
Una aldea en llamas.
Un niño debajo de un carro.
La mano de Marcel, con sus tres garras, tendida pacientemente en la oscuridad.
Anton diciendo que sí.
La boca de Lavinia contra su garganta.
Olesya dormida junto a una ventana.
Sangre sobre la nieve.
Una puerta bajo tierra.
Después, las imágenes volvieron a plegarse en el hilo.
Olesya se arrodilló a su lado.
—Parad.
La mujer de la medida parecía casi compasiva.
—Todavía no hemos empezado.
Nas desenvainó la espada.
La hoja cruzó la mesa.
O lo intentó.
La punta se detuvo a un palmo de la garganta de la hilandera.
Nas empujó.
Le tembló el brazo.
La espada no se movió.
La anciana miró la hoja y luego a él.
—Confundes el acero con la autoridad.
Movió un dedo.
Nas salió despedido hacia atrás.
Chocó contra el límite invisible de la habitación con fuerza suficiente para romperse algo. El crujido resonó. Cayó sobre una rodilla y se quedó mirando su propio brazo, donde el hueso se había desplazado bajo la piel.
Beto hizo una mueca.
—Me gustaba más cuando era arrogante.
—Nunca te gustó —susurré.
—Me gustaba tener esa opción.
La mujer de las tijeras volvió la cabeza.
Sus ojos encontraron a Beto.
Durante un segundo imposible, supe que podía verlo.
No al Beto que estaba a mi lado.
A todo él.
El gato.
El muchacho.
La criatura que Marcel había transformado.
Las vidas que había dejado atrás.
Las vidas que tenía por delante.
Abrió un poco más las tijeras.
Beto dejó de respirar.
Entonces ella apartó la mirada.
Él soltó el aire.
—¿Qué? —pregunté.
—Nada.
—Eso no ha sido nada.
—Luego.
La hilandera habló.
—Cloto.
Se tocó el pecho.
La mujer de la medida hizo lo mismo.
—Láquesis.
La tercera levantó las tijeras.
—Átropos.
Los nombres recorrieron la oscuridad.
Los conocía.
No por los recuerdos de Olesya.
Por los libros que Samantha me obligaba a leer cuando las tormentas nos mantenían en casa. Antiguas historias griegas copiadas una y otra vez hasta convertir a los dioses en lecciones para niños.
Las Moiras.
El Destino.
Cloto hilaba el hilo de la vida.
Láquesis lo medía.
Átropos lo cortaba.
Pero las mujeres que tenía delante no eran ilustraciones de un libro.
Olían a lana, a tierra de tumba, a humo y a algo dulce que se había podrido hacía muchísimo tiempo.
Anton se obligó a levantarse.
—No he venido por mi vida.
—No —dijo Láquesis—. Has venido por la de ella.
Olesya se quedó inmóvil.
Anton extendió la mano hacia ella.
Ella se apartó.
—¿Qué significa eso?
—Olesya.
—¿Qué quiere decir?
Anton miró a las tres mujeres en vez de responder.
—Necesito paso.
Cloto siguió hilando.
—¿Hacia dónde?
—Lo sabéis.
—Sabemos muchas cosas.
—Al menos tres —murmuró Beto.
Liu le dio un codazo.
Más tarde, mientras los demás discutían el camino que tenían por delante, Liu se sentó en el suelo a remendar un desgarrón de la manga. Beto observó la aguja entrar y salir de la tela.
—Lo estás haciendo mal —dijo.
Liu no levantó la vista.
—¿Recuerdas cómo se cose?
—No.
—Entonces lo estoy haciendo perfectamente.
Él meditó la respuesta y apoyó una pata sobre el hilo suelto antes de que se deslizara.
Liu tiró. El hilo se detuvo.
Ella miró la pata. Beto miró hacia otro lado.
—Útil —dijo Liu.
—Ya estaba sentado aquí.
—Por supuesto.
Durante las siguientes puntadas, mantuvo sujeto el hilo sin que ella se lo pidiera.
Anton tragó saliva.
—Las puertas inferiores.
El hilo que lo unía a Cloto se oscureció.
Olesya lo miró fijamente.
—Dijiste que buscábamos una forma de romper la maldición.
—Así es.
—No dijiste nada de puertas.
—Te dije lo que necesitaba que supieras.
Aquella frase le cambió la cara.
Al principio no fue rabia.
Fue dolor.
Eso era peor.
Conocía esa expresión porque la había llevado mientras leía los diarios. El instante en que el amor no desaparece, pero tiene que hacer sitio a la posibilidad de que alguien se haya servido de él.
Antonia se agitó.
Peligro.
Todavía no, le dije.
Láquesis me sonrió.
Se me heló la sangre.
No puede oírnos.
La sonrisa de la anciana se ensanchó.
Dejé de pensar.
Beto se dio cuenta.
—¿Qué pasa?
—Nada.
—Se te da fatal decir eso.
—Luego.
—Todo el mundo sigue dejando las cosas para luego.
Átropos golpeó la mesa con una de las hojas de las tijeras.
El sonido lo hizo callar.
Anton se acercó.
—Decidme el precio.
Olesya se volvió.
—No.
Él no la miró.
—Decidlo.
—No.
Esta vez, ella le agarró el brazo.
Anton por fin se volvió hacia ella.
Olesya bajó la voz.
—Ya has pagado demasiado a criaturas que te piden que pongas precio antes de decirte qué venden.
Las palabras lo golpearon.
La sonrisa de Marcel brilló fugazmente en el hilo.
Anton se soltó.
—Esto es distinto.
—Eso es lo que un hombre desesperado llama a su siguiente error.
Nas se rio desde el suelo.
Tenía los dientes manchados de sangre.
—Por fin.
Olesya lo miró.
—Cállate.
—Llevo años viendo cómo confunde el sacrificio con la virtud.
Anton avanzó hacia Nas.
Olesya se interpuso.
Fue un gesto pequeño.
Absoluto.
—Ahora no.
Nas se limpió la boca.
—Regalaría el mundo si alguien le prometiera devolverle una cosa muerta.
Olesya le dio una bofetada.
El chasquido atravesó la habitación gris.
Nas sonrió.
—Ahí estás.
Anton cerró los puños.
El hilo de Cloto se tensó alrededor de su corazón.
Se dobló hacia delante.
—La violencia está permitida —dijo ella—. La interrupción, no.
Anton miró la línea negra que entraba en su pecho.
—¿Qué queréis?
Láquesis levantó el hilo y lo examinó.
—Nada.
—Eso es mentira.
Átropos se rio.
—Has pasado demasiado tiempo con quienes conceden deseos.
La expresión de Anton se endureció.
—Entonces, ¿por qué estoy aquí?
—Porque hiciste una pregunta.
Cloto hilaba.
Láquesis medía.
Átropos esperaba.
Anton bajó la voz.
—¿Cómo salvo a Olesya?
El mundo se detuvo.
No en sentido figurado.
La sangre de Beto quedó suspendida en el aire: una gota acababa de caer de su vendaje.
El abrigo de Liu dejó de moverse.
El aliento de Nas se convirtió en una nube blanca que no se disipaba.
Solo Anton, Olesya y las tres mujeres seguían plenamente vivos dentro de aquel instante.
Y yo.
Podía moverme.
No entendí por qué hasta que Antonia se movió primero bajo mi piel.
Olesya nos miró directamente.
A mí.
Su hija.
Su futuro.
Su testigo imposible.
Entonces el instante se liberó.
La gota golpeó el suelo.
El abrigo de Liu se asentó.
Beto parpadeó.
Láquesis respondió.
—No puedes.
Anton la miró fijamente.
Olesya cerró los ojos.
Nas sonrió.
Anton se acercó a la mesa.
—Mientes.
—No.
—Siempre hay una forma.
—Sí.
—Acabas de decir...
—Siempre hay una forma —repitió Láquesis—. No siempre hay un rescate.
El rostro de Anton quedó vacío.
Cloto sacó otro tramo de hilo negro de la oscuridad.
Este no entró en Anton.
Entró en Olesya.
Ella jadeó.
El hilo era plateado.
No negro.
Plateado.
Del mismo color que el medallón que algún día descansaría contra mi pecho.
Lo toqué sin querer.
El metal bajo mi camisa estaba tibio.
Los ojos de Olesya bajaron hasta mi mano.
Una vez más, vio.
O alguna parte de ella lo hizo.
Láquesis puso el hilo negro de Anton junto al plateado de Olesya.
Se cruzaron.
Durante unos centímetros se enroscaron uno en otro.
Después se separaron.
Más allá, sobre la mesa, volvieron a cruzarse.
Un nudo.
Apareció sangre en la hebra plateada.
Anton la vio.
—¿Qué ocurre ahí?
Láquesis no respondió.
—¿Qué ocurre?
Átropos alzó las tijeras.
Entonces se detuvo.
Duró menos de un latido.