10
Ivo oyó la campana desde la entrada del patio.
La verja estaba abierta. Bay Six también.
Dash esperaba dentro sin su chaleco, con una camisa negra y un vendaje fresco debajo. El anillo de la pared yacía sobre la mesa junto a los pernos doblados. Sin esposas. Sin silla bloqueando la puerta.
—Estás sangrando otra vez —dijo Ivo.
—Probablemente.
—¿Deb lo sabe?
—Probablemente.
Ivo se acercó hasta quedar a un solo paso.
—Pide.
La respiración de Dash cambió.
—Quédate conmigo esta noche.
—¿Por qué?
—Porque te deseo. Porque duermo mejor cuando sé dónde estás. Porque eso suena demasiado a encierro, y necesito que me avises cuando sea así.
—Mejor.
—¿Eso es un sí?
Ivo se quitó del cuello la llave de la cerradura y la dejó sobre la mesa.
—La puerta se queda abierta.
—Sí.
—Yo marco el ritmo.
—Sí.
—¿Y si digo que pares?
—Todo se detiene.
Ivo lo besó.
No había cadena que corrompiera la elección. Ningún tirador afuera, ningún nombre retenido, ningún trato vigente entre ellos. El peligro en Dash permanecía; Ivo no quería que desapareciera. Lo quería contenido por la certeza de que él podía marcharse.
Dash le permitió dirigir cada movimiento. El control le costaba. Ivo lo vio en la contención de sus manos y en las preguntas cuidadosas susurradas sobre sus labios. Respondió a cada una porque las respuestas eran distintas cuando el silencio no se podía comprar.
Se movieron hacia el catre estrecho junto a la pared. Ivo hizo que Dash se recostara, cuidando la herida pero sin delicadeza con nada más. El deseo pasó de la colisión a algo más lento y preciso. Dash cedió el mando poco a poco: su camisa, su arma apartada, sus manos abiertas sobre la manta.
Cuando Ivo por fin le pidió que tomara el control, Dash preguntó dos veces.
—Sí —dijo Ivo—. Ahora.
La palabra bastó.
Después, permanecieron tumbados con la entrada abierta enmarcando el patio nocturno. Llegaban voces desde el Chapel. Una motocicleta arrancó y su sonido se perdió hacia la verja.
Dash tocó el cordón donde había colgado la llave.
—¿La conservas?
—Abre más de una cerradura.
—Las cizallas también.
—Menos simbólico.
Dash se rio con la cara hundida en su hombro.
Se oyeron pasos. Judge se detuvo afuera sin entrar.
—El Ring Day es privado si March lo quiere —dijo.
Dash miró a Ivo pero no respondió por él.
Ivo se incorporó.
—¿A qué exactamente estoy accediendo?
La expresión de Judge mostró aprobación.
—A que los Saints te reconozcan como la familia elegida de Dash y bajo protección del club. Sin obediencia. Sin lenguaje de propiedad. Puedes negarte.
—¿Y si acepto?
—Respondes por ti mismo.
Ivo miró la puerta abierta, luego a Dash.
—Mañana —dijo—. Después de leer las reglas.
Judge asintió.
—Wire dijo que pedirías notas al pie.
Se fue.
Dash extendió la mano hacia Ivo, hizo una pausa antes de tocarlo y esperó.
Ivo tomó su mano.
El Ring Day tuvo lugar la tarde siguiente con solo Judge, Deb, Wire y Mateo presentes.
Ivo había enmendado la declaración estándar del club con tinta roja.
Eliminó pertenece a, sustituyó bajo nuestra autoridad por con derecho a nuestra ayuda, y añadió una cláusula que confirmaba que la protección podía rechazarse.
Judge leyó cada revisión en voz alta.
—Haces poesía terrible —dijo.
—Hago promesas exigibles.
Dash estaba de pie junto a Ivo, sin su chaleco. Cuando Judge preguntó si Dash lo reclamaba, Dash respondió:
—Lo elijo, si él me elige.
El condicional importaba. Ivo oyó a Wire soltar un aliento cerca de la pared trasera.
Judge se volvió hacia Ivo.
—¿Eliges a Dash y aceptas la protección descrita en las reglas que vandalizaste?
—Edité.
—Responde.
Ivo miró las puertas abiertas del Chapel. Más allá, su coche ya estaba reparado. Mateo tenía las llaves. Ningún guardia bloqueaba la verja.
—Sí —dijo Ivo—. Bajo los términos enmendados.
Judge le dio un anillo estrecho de plata con una cadena rota grabada. Dash no se lo puso. Esperó hasta que Ivo se lo deslizó en su propio dedo.
Después, Deb sirvió pastel de supermercado en platos de papel manchados de aceite. Nada en el ritual parecía lo bastante limpio como para borrar lo que lo había precedido. Por eso Ivo confió en él.
Cuando Dash lo llevó a casa, se detuvo en cada intersección sin que nadie se lo pidiera.
En el apartamento de Ivo, permaneció en la acera hasta que Ivo abrió la puerta desde dentro. La elección se había convertido en una serie de actos pequeños, casi aburridos. Ivo descubrió que lo prefería así.