CAPÍTULO 20

El archivo oculto

Guardé el móvil en el bolsillo con la sensación de estar sosteniendo una serpiente viva.

El mensaje seguía en la pantalla, como si ardiera.

Tres palabras. Tres órdenes. Tres promesas: No vengas solo.

Pero yo no tenía a nadie. O quizá… no tenía a nadie capaz de seguirme ahí sin morir en el intento.

Encendí la luz del salón, y cuando el recuerdo se volvió una herida abierta, el reflejo en la ventana me mostró un rostro que apenas reconocí: ojeras profundas, mandíbula tensa, ojos cargados con un brillo que no era mío.

O quizá lo era, pero nunca me había permitido mirarlo.

“Si bastase una sola canción o un ápice de luz para saber dónde estás, Emma”, pensé, “la escribiría. La buscaría. La seguiría. Aunque me arrancara el corazón en el intento.” Recordar su voz —su voz real— me golpeó de forma brutal.

La Emma que subía al bus con la coleta recogida algunos días, y el pelo suelto cayéndole sobre la frente otros.

La Emma que escondía la tristeza detrás de sonrisas educadas.

La Emma que parecía vivir con un vacío que mis palabras, ingenuamente, intentaron llenar.

La Emma que ya no estaba. Miré de nuevo la fotografía.

Su postura. Su forma de girar la cabeza.

La tensión en sus hombros. No era casualidad.

Ese instante había sido capturado por alguien que la vigilaba.

Alguien que la quería acorralada. Alguien que ahora me empujaba a mí hacia la misma trampa.

Apreté el papel entre los dedos hasta casi romperlo.

—No voy a dejarte sola —dije en voz baja—.

No otra vez. Me dirigí hacia la puerta para salir, pero algo me detuvo.

Un sonido. Un golpeteo suave en la madera.

Una única vez. Me giré lentamente. El sonido no venía de fuera.

Venía de dentro de mi apartamento. Sentí cómo el frío reptaba por mi columna.

Avancé despacio hacia el pasillo. Cada paso era un disparo contra la calma que intentaba conservar.

El golpeteo volvió, esta vez más claro. Venía de la habitación.

El corazón me latía tan fuerte que pensé que también se oiría detrás de la puerta.

La abrí de golpe. Na da. La habitación vacía, iluminada apenas por la luz tenue de la calle infiltrándose entre las cortinas.

Todo parecía exactamente como lo había dejado.

Todo excepto una cosa. Sobre la cama, donde antes solo había silencio, ahora descansaba un objeto pequeño, perfectamente centrado.

Un auricular. Negro. Sencillo. De los baratos.

Y junto a él, una nota escrita a mano, en la misma tinta que la fotografía.

“Para cuando estés listo.” Sentí cómo el mundo se inclinaba bajo mis pies.

Alguien había entrado en mi hogar. Alguien había estado tan cerca que podía haberme visto dormir, respirar o temblar.

Y yo no me había enterado. Era una advertencia.

Era una invitación. Era una declaración de guerra.

Inspiré hondo. —Muy bien —susurré—. Entonces empecemos.

Toqué el auricular, como si activara algo dentro de mí.

Una decisión. Un camino. Un punto de no retorno.

Porque en ese instante entendí con absoluta claridad una verdad que Londres ya me llevaba días susurrando: La voz que escuché no era de Emma.

Pero la amenaza… La amenaza sí. Y estaba más cerca que nunca.