CAPÍTULO 1

Luke Grayson

Creo que cada persona tiene una habilidad especial. Esa cosa casi ridícula de lo segura, de lo tuya que es, que hace que el resto del mundo suene a ruido de fondo durante unos segundos.

Como si, entre millones de personas intentando ser buenas en algo, tú hubieras dado exactamente con el punto en el que naciste para arrasar con todo.

Para algunos, eso llega en un escenario, en un laboratorio, detrás de una cámara o en el centro de una sala llena de gente.

Para mí, llega sobre el hielo. En la fracción de segundo en que el disco toca mi stick y todo lo demás deja de importar. En la violencia bonita del impacto. En la confianza ciega entre cinco tíos moviéndose, compartiendo el mismo cerebro.

Ahí es donde me acuerdo de que no nací para mirar desde la grada.

Después de que los Red Wings cantaran mi nombre en el draft a finales de la temporada pasada —y de ganarme un agente que ahora parecía creer que había comprado parte de mi alma—, debería preocuparme más por cuidar el hombro, la rodilla y mi carita bonita.

Debería.

Pero entonces el disco cae.

Que le den al draft. Que le den al agente. Que le den a su voz en mi cabeza hablando de la inversión que los Red Wings habían hecho en mí.

El hielo se abre paso bajo mis patines. El delantero de Minnesota se hace con el disco e intenta avanzar por la banda, pensando que le voy a dejar vía libre.

Casi mono.

Los Gophers son unos hijos de puta, pero juegan con fuerza.

Y yo nací para entrar en rumbo de colisión.

Aquí no hay espacio para dudar, solo para actuar. Es una guerra organizada.

El rugido de la grada llena es el chute que necesito para apuntar al delantero del Minnesota que se ha hecho con el disco en el saque.

—¡Colócate, joder! —la voz de Jake llega desde atrás, firme, del tipo que no necesita gritar para que le hagan caso.

Le guiño un ojo, cómplice, porque me conoce lo bastante bien para pillar el mensaje: Déjamelo a mí, capitán.

Pasa por mi lado a toda velocidad, todavía dentro de mi campo de visión.

El tío viene con todo, pensando que va a cortar por dentro, y yo entro en el momento justo, cuerpo contra cuerpo, un impacto seco, de los que te suben por el hombro y te bajan por la columna.

Lo nota, claro que lo nota, pero aun así intenta seguir en el juego, llevando el disco de una forma que impone respeto.

Vale. Lo admito. Es bueno.

Pero nosotros somos la hostia de buenos.

Termino la jugada empujándolo sin contemplaciones, guiándolo directo contra el cristal con fuerza suficiente para que el golpe resuene en los cuatro rincones del mundo. O, al menos, dentro de la pista.

Que le den.

Este es nuestro mundo.

Escupo el protector bucal para sacar una de mis mejores jugadas dentro del hielo: la manipulación mental.

—¡Qué gustazo! —le digo con el casco pegado al suyo, de espaldas a mí. Y solo necesito tres segundos para soltar la provocación—. Sabía que me querías, Wander. Lo que no sabía es que era para tanto.

—¡Quítate de encima, gilipollas! —replica, empujando su cuerpo contra el cristal, y yo dejo que el mío se deslice hacia atrás con el movimiento.

Suelto una risa burlona y patino para seguir la formación de mi equipo, que ahora está en zona de ataque.

Veo al árbitro con el ojo puesto en mí, pero no he hecho nada que suponga una falta.

Jake avanza rápido, guiado por ese espíritu guerrero que se le ha disparado desde que empezó a salir con una gladiadora del hielo.

Poético, ¿eh?

Lo sé.

Tengo mis momentos.

Ya tocaba. Pero mi mejor amigo por fin espabiló y decidió arreglar las cosas con su rubia.

Esa historia llevaba demasiado tiempo estancada. Estaba loco por ella. Siempre lo estuvo. Y por pensar más con la polla hambrienta de coño que con el corazón, tardó en rendirse.

Es lo que pasa cuando aprendes el camino de los agujeritos calentitos: quieres probarlos todos.

A él solo le costó entender algo que la mitad de los tíos deberían aprender antes de ir por ahí cagándola: cuando encuentras la cueva correcta, entras...

y te quedas. Sin hacer el gilipollas creyendo que la variedad compensa la falta de calidad.

Porque cuando es la correcta, no necesitas buscar nada más.

Está todo ahí. Incluso para tu polla necesitada, que por fin deja de comportarse como un idiota desesperado.

Y mira tú... tardó, pero Jake aprendió.

Yo, en cambio... todavía estoy en la fase de tantear el terreno.

Nunca he tenido esa caída libre de la que todo el mundo habla cuando está colado por una chica.

Todas ellas me provocan la misma reacción: la polla dura y ganas de correrme.

Así de simple.

Es el instinto animal tomando el control.

—¡Eh, Luke! —Sean grita desde el otro lado de la pista, marcando la jugada.

Respondo con un gesto corto, casi automático, y salgo disparado por la izquierda, cada zancada más fuerte que la anterior, la cuchilla cortando el hielo con precisión, el aire frío golpeándome la cara mientras todo a mi alrededor empieza a ir más lento.

El ruido de la grada desaparece.

El mundo se estrecha.

Sean atrae la marca como cebo, frena en seco y levanta una nube blanca de hielo, obligando a la defensa a reaccionar. Aidan corta por delante de él a toda velocidad, arrastrando a dos con él, abriendo un hueco donde un segundo antes no había nada.

Y ahí es donde entra Ravi.

Silencioso. Limpio. Letal.

El disco se le pega al stick como si fuera un imán, deslizándose demasiado rápido para que el portero lo siga. Veo el momento exacto en que el tío duda —medio segundo de duda— con esa cara clásica de «la he cagado».

Ravi remata y la red se hincha con fuerza.

¡Goooool!

La grada estalla de una forma que vibra en el pecho, atraviesa el cuerpo y sube directo a la cabeza.

Esto es.

Por esto es.

Aquí es donde existo de verdad.

—¡Eso es, joder!

Ni me acuerdo bien de cómo llego hasta Ravi, solo sé que estoy ahí, dándole golpes en el casco con fuerza. Lo agarro del hombro mientras el resto del equipo se junta, cuerpo contra cuerpo. Todos vibrando de celebración.

Duró poco.

En el último periodo, Minnesota volvió más agresivo, sedientos de sangre, y el puto partido se convierte en una guerra fea por mantener una ventaja que no se sostiene.

Salimos de la pista con la mierda de un empate atravesado en la garganta.

Ahora estamos en la Kappa, repantigados en un rincón lleno de sofás, haciendo ese análisis post-partido que siempre empieza con alguien intentando parecer tranquilo y termina con todos reviviendo lo que salió mal.

Sean está repantigado en un puf rosa, lo cual ya de por sí debería ser material de chantaje para el resto de la temporada. Aidan sigue apoyado en la pared, brazos cruzados y cara de pocos amigos, vendiendo la imagen de quien está por encima del caos, cuando en realidad está escuchando cada palabra.

Ravi ocupa la esquina del sofá con una morena prácticamente derretida en su regazo. Ella le peina el pelo azul con los dedos con tanto entusiasmo que o ha bebido de más o se ha fumado algo.

Nuestro pitufo oficial sigue en piloto automático, bebiéndose un botellín y sonriendo solo con la boca cuando ella se inclina para susurrarle algo al oído.

Ni él tiene ganas de fiesta después de este partido.

Jake aparece desde la cocina con Caroline al lado y otras dos chicas de su equipo —Morgan y Blair—, las únicas que en realidad viven en la fraternidad que está dando la fiesta.

Las tres hablan entre ellas, dejando bien claro que están nerviosas por el estreno del equipo esta temporada.

Tiene sentido. La antigua capitana se graduó y se fue a la Northwestern a estudiar Medicina, así que el brazalete cayó en el regazo de Caroline, junto con la responsabilidad de cargar con todo el equipo a la espalda.

Y, para colmo, la reserva de Tessa todavía no ha pillado bien la puñetera posición de centrocampista.

Nuestro equipo también llevaba tiempo notando una ausencia parecida.

Ethan ya no está en Michigan. El año pasado ya era su última temporada aquí, así que hizo lo que hace cualquier desgraciado draftado cuando por fin se acaba la universidad: hizo las maletas, salió por la puerta principal y se fue a fingir que estaba tranquilo mientras empezaba a pelear por su hueco entre los profesionales.

Sin Ethan en la portería. Sin esa sangre fría tan irritante. Sin esa cara de robot que hacía que el delantero rival se replanteara sus decisiones vitales.

No me cabe en la cabeza cómo un tío deja de estar en nuestro vestuario de un año para otro, pero así funciona esta mierda. Un día el tío te está salvando el culo. Al siguiente, está intentando robarle el puesto a alguien en los Red Wings.

De nuestro grupo, ahora solo faltaba Aidan.

Y, por algún ataque de locura que nadie ha entendido todavía, no había aceptado ninguna de las ofertas de los dos equipos que iban detrás de él.

Pero, quitando esa tendencia preocupante a la autosabotaje, sigue siendo buena gente.

Me cae bien el tío. Tanto que me preocupa ver cómo pasea la mirada por el ambiente hasta que se detiene, disimuladamente, en la pelirroja que jura y perjura que no quiere tirarse.

El problema es que su cuerpo claramente no ha recibido el memorándum. Por su propio bien, quizá lo mejor sería que se olvidara de ella.

He oído que su rollo con el jugador de fútbol americano del campamento se está poniendo serio, y no hay nada que joda más a un tío que desear a una mujer que ya está pillada.

—Joder, qué putada. Nos ha faltado esto —Sean refunfuña después de darle un trago al botellín, juntando el índice y el pulgar para mostrar la distancia que nos ha faltado para la victoria.

En este caso, un gol.

—Es el inicio de temporada —comento, apoyando el brazo en el respaldo del sofá y dejándole vía libre a Piper para acomodarse contra mí—. Mejor empatar que empezar comiéndote una paliza.

Ella suelta esa risita tonta que me infla el ego.

Piper es el tipo de chica que no me complica la vida y que siempre está disponible cuando la llamo para alguna fiesta. Y cuando no la llamo, no me da la lata.