9 Ali #2

Otra afirmación obvia.

—Está en mi clase. Todavía no sabe que nos vamos a casar, pero lo sabrá.

Hayden tose.

—¿Y Theo tiene algo que decir al respecto?

—Puede decir que sí.

Pia salta hacia delante, añadiendo otra flor a su creciente colección.

—Eso es lo que puede decir.

—Razonable —murmuro, y Hayden resopla.

—Lleva tres meses planeando esta boda. Va a haber una fuente de chocolate, un castillo hinchable, y todos tienen que ir de morado.

—¿Por qué morado?

—Porque el morado es el mejor color. Obviamente.

Caminamos un rato en cómodo silencio. Pia va y viene correteando, recoge flores y piedras, y de vez en cuando se detiene a contemplar alguna vista especialmente bonita. El sendero es tan estrecho que Hayden y yo caminamos pegados, y de vez en cuando se nos rozan los brazos.

—Así que... —rompe el silencio—. Organización de eventos.

—¿Qué pasa con eso?

—¿Es a lo que te dedicas? ¿O te dedicabas, antes de...?

—¿Antes de que mi vida implosionara espectacularmente delante de todos nuestros invitados? —digo en tono desenfadado—. Sí. Organizaba eventos. Funciones corporativas, galas benéficas, bodas... qué irónico, ¿no?

—Organizabas las bodas de otras personas.

—Muchas, muchas bodas. Se me daba muy bien, la verdad. Nunca me había pasado que una novia pillara a su novio con otra justo antes de la ceremonia. Así que fue toda una experiencia nueva.

Se queda callado un momento.

—¿Lo echas de menos?

—¿El trabajo?

—Todo. La carrera, la vida que tenías antes.

Me lo pienso mientras salto una raíz del camino.

—Algunas cosas sí. Me gustaba crear, coger la idea de alguien y convertirla en realidad. La satisfacción de un evento perfecto, todo saliendo como la seda, el cliente emocionado hasta las lágrimas —hago una pausa—. No echo de menos los horarios. Ni las novias histéricas. Ni la presión constante de que todo quedara perfecto para Instagram.

—¿Y qué quieres hacer ahora?

—¿Sinceramente? No tengo ni idea —reconocerlo me hace sentir vulnerable—. Todo pasó tan rápido. La boda, la... situación. No he tenido tiempo de pensar en qué viene después.

—Ahora lo tienes.

—Supongo que sí.

Seguimos caminando en silencio unos minutos más. Pia ha encontrado una mariposa y la persigue concentradísima.

—¿Y tú? —pregunto—. Algo de inversiones, ¿no? Eso dijo Luke.

—Esa es la versión simple.

—¿Y la complicada?

—Invierto en empresas. Las encuentro cuando aún son pequeñas, las ayudo a crecer, y cuando les va bien a ellas, me va bien a mí —se encoge de hombros—. Suena más glamuroso de lo que es. En realidad son muchas reuniones y convencer a la gente de que apueste por algo.

—¿Te gusta?

—Se me da bien —una breve pausa—. No es lo mismo, ¿verdad?

—No. No lo es.

Otro silencio, pero este es distinto. Más cómodo.

—¿Qué harías? —pregunto—. Si el dinero no importara. Si pudieras hacer lo que quisieras.

—¿Lo que quisiera?

—Lo que quisieras.

Se queda callado un buen rato.

—Construiría cosas. Con las manos. Antes hacía carpintería, antes de Pia, antes de que el negocio se volviera tan absorbente. Tiene algo especial coger material en bruto y convertirlo en algo real, algo útil —esboza una sonrisa irónica—. Mi psicólogo dice que tengo problemas de control. Construir cosas me permite controlar el resultado.

—¿Vas al psicólogo?

—¿Te sorprende?

—Un poco. Pareces muy...

—¿Emocionalmente estreñido?

Se me escapa una carcajada.

—Iba a decir «autosuficiente». Pero sí, eso también vale.

—Empecé después de que Nicole se fuera. La madre de Pia —su voz se vuelve neutra al pronunciar el nombre—. Era un desastre. Enfadado, confundido, criando solo a una niña de dos años mientras montaba una empresa. El psicólogo me ayudó a descubrir cómo... funcionar.

—Tuvo que ser muy duro.

—Lo fue. A veces todavía lo es —me mira—. ¿Y tú? ¿Psicólogo?

—Dios, sí. Años y años. Empecé en la universidad después de una relación desastrosa, y seguí yendo porque resulta que tengo muchos sentimientos sobre muchas cosas —aparto una piedrecita del camino de una patada—. Mi psicóloga se lo va a pasar en grande con toda esta situación. ¿Casarme con mi némesis de la infancia para cumplir el testamento de mi abuela muerta? Eso son tres sesiones como mínimo.

—Némesis de la infancia —parece casi divertido—. ¿Eso es lo que soy?

—¿Tú cómo lo llamarías?

—No sé. ¿Una historia complicada?

—Es una forma de verlo.

—¿Y cuál es otra?

Nuestras miradas se cruzan. Algo estalla entre nosotros, repentino e innegable.

—¡MIRAD! —el grito de Pia corta lo que él iba a decir—. ¡Un lagarto! ¡Un lagarto ENORME! ¡Venid a ver, venid a ver!

Sale disparada hacia una iguana que toma el sol, y ninguno de los dos la sigue enseguida. Nos quedamos ahí parados, tan cerca que noto el calor de su piel, con la pregunta aún flotando entre nosotros, cuál es otra forma de verlo, y él me está mirando la boca como si hubiera olvidado que tiene una hija, como si hubiera olvidado que se supone que nos odiamos.

—Hayden —me sale más suave de lo que pretendía.

—Sí.

—No has respondido.

—Estoy preparándome para hacerlo.

Su voz se vuelve grave, con un tono áspero, y da medio paso hacia mí. El sendero es muy estrecho. El sol calienta demasiado. Estoy metida en un buen lío.

—¡CHICOS! ¡El lagarto se va a IR!

El hechizo se rompe con una risa que no puedo contener. Hayden exhala como si hubiera estado bajo el agua. Nos agachamos junto a Pia y su lagarto de lo más corriente, y su mano se posa en mi espalda baja mientras lo hacemos, cálida a través del fino algodón de mi vestido. Y no la aparta.

—¿Cuál es tu libro favorito?

La pregunta surge de la nada y nos pilla a los dos por sorpresa.

—¿Libro favorito?

—Tienes una estantería entera de ellos. En tu despacho de casa. Los vi cuando estaba... explorando.

Fisgoneando, en realidad, pero explorando suena mejor.

—Kafka en la orilla —dice tras un momento—. Murakami.

Mis pasos vacilan.

—Ese también es mi favorito.

—¿En serio?

—Lo he leído cuatro veces. Hay algo en él, el realismo mágico, la forma en que las dos tramas se entrelazan. Me hace sentir cosas que no puedo explicar.

—La escena con los gatos.

Su voz es apenas un susurro.

—Esa es la parte que me llega. Siempre.

—Sí.

Lo digo con más intensidad de la que debería.

—Exactamente.

Nos miramos, y algo cambia entre nosotros. Este hombre al que he pasado trece años odiando. Tenemos el mismo libro favorito. Sentimos lo mismo sobre una escena que a la mayoría le resulta perturbadora.

—¿Qué más?

La pregunta sale antes de que pueda detenerla. De repente quiero saberlo todo de él. Cada coincidencia, como si estuviera reuniendo pruebas para un caso que no debería estar montando.

—Cilantro.

Lo dice en voz baja, casi como una confesión.

—Me sabe a jabón. Nicole lo ponía en todo.

—Trent siempre me decía que era porque nunca lo había probado bien preparado.

—No hay forma de preparar el jabón para que deje de saber a jabón.

—Eso mismo decía yo.

Ahora le sonrío, tan cerca en el estrecho sendero que nuestros brazos se rozan constantemente, y ninguno de los dos corrige la distancia.

—Esto es injusto, por cierto. Se supone que eres el villano de mi vida. Los villanos no pueden compartir mi libro favorito y odiar la hierba que más detesto.

—Quizás elegiste al villano equivocado.

El sendero se estrecha aún más, nuestros hombros se rozan, y él no se aparta.

—Siempre he querido un gato —digo, sobre todo por decir algo que no sea peligroso—. Nunca tuve uno. Apartamento equivocado, prometido equivocado.

—Podrías tener uno ahora.

—¿Un gato?

—¿Por qué no? Vives en mi casa. No tengo ninguna norma contra las mascotas.

—¿Me dejarías tener un gato?

—Pia se volvería loca de alegría. Lleva años suplicando que le dejemos tener una mascota.

—Entonces, ¿por qué no has...?

—Porque trabajo demasiado. Y la niñera...

Su mandíbula se tensa.

—A la niñera no le gustan los animales. Le gustaban. No le gustaban. La voy a despedir cuando volvamos.

—Bien.

—Sí.

Una pausa.

—De todos modos. Gato. Piénsalo.