Capítulo 13 — Allan
Lo subió en brazos por las escaleras, lo cual era completamente ridículo, y Allan se dejó llevar, riendo quedamente contra su garganta —presumido— sin soltarlo ni un solo momento.
El dormitorio era antiguo e inmenso, bañado en luz de estrellas, con una sola lámpara ardiendo tenuemente en un rincón.
Fillipe lo depositó en medio de la enorme cama y entonces simplemente se detuvo un momento, y lo miró, y fue esa mirada lo que deshizo a Allan primero —no era hambre, aunque Dios sabía que había hambre en ella, sino una especie de reverencia incrédula, el cuidado de un hombre que había deseado durante tanto tiempo que verse por fin aceptado lo había dejado casi asustado—.
—Estás mirándome otra vez —logró decir Allan, con la voz reducida a nada.
—Te estoy memorizando —dijo Fillipe, y posó sus enormes manos sobre los botones de la camisa de Allan y los fue desabrochando uno a uno, sin prisa, aprendiéndolo a medida que avanzaba —las manos rápidas y llenas de cicatrices, la superficie plana de su vientre estremeciéndose bajo una boca cálida, la fuerza fibrosa y trabajada de cuatro años tirando de cosas que no querían moverse— presionando los labios contra cada centímetro nuevo que iba descubriendo, hasta que Allan se arqueaba sobre las sábanas maldiciendo en voz baja y hundiendo ambas manos en aquella melena oscura.
Nadie se había tomado nunca tanto tiempo con él.
Allan siempre había sido algo rápido, algo que agradecer, algo que pasar por alto toda su vida —lo que se despachaba deprisa entre otras cosas más importantes— y aquí estaba un alfa temido durante ciento cuarenta años dedicando una lenta hora a la luz de una lámpara a los botones de su camisa, como si Allan Smith fuera la única cita que jamás, en todo ese tiempo, hubiera tenido verdadera intención de cumplir.
—Eres un peligro —jadeó Allan, deshecho, mientras Fillipe le quitaba lo último y lo cubría con todo aquel peso cálido y bronceado, piel contra piel al fin—. Tomándote tu... tomándote tu tiempo...
—Un siglo y medio —murmuró Fillipe contra el pulso desbocado en su garganta— esperando que alguien me deseara sin querer nada a cambio. Déjame tenerlo, cielo.
Y Allan se lo permitió, y lo tomó a su vez con la misma avidez, porque era Tauro, y en su vida había hecho nada a medias —y esto menos que nada.
Hubo aceite, y hubo una paciencia que sobrepasaba todo lo soportable, y estuvo el aliento de Allan quebrándose contra el hombro de Fillipe mientras aquellas enormes manos cuidadosas lo abrían despacio y lo llevaban cada vez más alto, Fillipe susurrándole sin cesar en dos idiomas entrelazados, calmándolo y empujándolo por turnos hasta que Allan quedó más allá de todo orgullo, empapado en sudor, desvergonzado, suplicando abiertamente: por favor, Fillipe, ahora, te tengo, estoy aquí mismo.
Y cuando Fillipe por fin, con cuidado, entró en él —observándole el rostro en todo momento, el peso completo e indiviso de un siglo de atención concentrado en nada más en el mundo que aquellos ojos verdes abriéndose enormes, húmedos y oscuros— Allan sostuvo esa mirada sin apartarla, y lo atrajo más adentro, y susurró, entrecortado, ahí estás, las mismas tres palabras exactas que le había susurrado al león en el suelo de un garaje, toda una vida atrás.
Y sintió cómo el último vestigio del terrible y antiguo control de Fillipe se deshacía por las costuras.
Encontraron el ritmo juntos después de aquello, montaña y tierra firme, y ya no quedó nada de cuidado en ello —Allan saliendo al encuentro de cada embestida lenta y profunda, jadeando obscenidades y ternuras en el mismo aliento, sus uñas romas trazando largas líneas por la gran extensión bronceada de aquella espalda, sus talones espoleando al hombre, la vieja cama quejándose bajo ciento cuarenta años de alfa y un irlandés inamovible que se negaba, gloriosamente, a ser menos que un igual en aquello.
Fillipe lo llenó y se plegó a su alrededor y dijo su nombre una y otra vez como una oración cuya respuesta había dejado de esperar hacía mucho, y Allan —pequeño, extranjero, siempre pasado por alto— jamás en su vida se había sentido tan completa, tan ruinosamente, tan permanentemente elegido.
Fillipe sintió a Allan empezar a deshacerse —sintió su propio cuerpo inmenso tensándose, el placer elevándose más allá de lo soportable— y en la cima misma, cuando Allan gritó y se contrajo y se hizo añicos con el nombre de Fillipe rompiéndose en su boca, el león por fin mostró los dientes y los posó, suaves y seguros y absolutamente certeros, en la unión de su cuello y su hombro, y mordió, y reclamó.
El vínculo los atravesó a ambos como un único acorde pulsado.
Allan no tuvo palabras para aquello, ni entonces ni después, por más que intentara encontrarlas —la marca ardiendo dulce y fundida en oro bajo aquella boca, y luego un hilo tensándose de pronto entre su propio pecho y el de Fillipe, vibrando, vivo, de modo que de repente pudo sentir el otro corazón latiendo como si fuera el suyo, pudo sentir la alegría atónita y el terror y el amor de Fillipe inundando la línea cruda y recién forjada para derramarse en él hasta que ya no supo distinguir qué sentimiento era de quién.
Fillipe se corrió con un sonido que hizo vibrar cada ventana vieja en su marco, derramándose en su calidez mientras la marca dorada se sellaba bajo sus labios, y Allan sollozó y rio a la vez y sostuvo al enorme hombre tembloroso durante todo aquello, ambas manos cerradas con fuerza en su pelo, susurrándolo una y otra vez en la oscuridad como un voto que pensaba cumplir durante cien años: te tengo, te tengo, no me voy a ninguna parte.
Dos montañas, fuego fijo y tierra fija, unidos ahora por dientes y estrellas y un hilo que vibraba y brillaba entre ellos —y Allan Smith, que había sido pequeño y barato y extranjero y lo que siempre se dejaba atrás, yacía marcado y emparejado y gloriosamente deshecho en los brazos de un león, y era, por primera vez en toda su vida, lo primero en el pensamiento de alguien.
Después —en el cálido enredo de los dos, el sudor enfriándose, ambos corazones ralentizándose juntos a través del hilo compartido— Allan trazó la cicatriz rosada que sanaba en el hombro de Fillipe, y luego, maravillado, la marca dorada y fresca que latía suavemente en su propia garganta, y soltó una risa rota, húmeda y encantada hacia la oscuridad.
—¿Sabías —dijo— que tu ronroneo hace vibrar las ventanas de verdad?
—Soy consciente de ello. —Fillipe lo atrajo hacia sí, laxo y cálido e imposiblemente tierno ahora, acomodando la cabeza de Allan bajo su mandíbula, donde la nota grave y dorada vivía y retumbaba—.
Te acostumbrarás. Tienes cien años. —Lo dijo con ligereza, pero el hilo tendido entre ellos llevaba todo lo que las palabras ligeras no llevaban: el si, la luna, la colina, la moneda todavía girando en algún lugar en la oscuridad— y Allan lo sintió aterrizar en su propio pecho tan claramente como si fuera su propio temor, porque ahora lo era a medias.
—Nada de eso —dijo Allan con firmeza, contra la cálida oscuridad de su cuerpo—.
Esta noche no. Tú me enseñaste esto: la única noche que nos prometen es la que estamos viviendo.
—Podía sentir el corazón de Fillipe bajo su mejilla, enorme y lento y firme, y el suyo latiendo más rápido, y el hilo dorado vibrando entre los dos como un cable tenso en el viento—.
Así que aquí estamos. Tú, y yo, y un ronroneo tembloroso, y una marca en mi cuello que va a generar un montón de preguntas por la mañana.
—Alzó la cabeza y besó la comisura de aquella boca devastadora, tierno y aterrado y decidido a quedarse—.
Ahora duerme un poco, grandullón bobo. Tenemos un Bentley que dejarle caer a alguien encima por la tarde.
Y Fillipe se rio, quedo y deshecho, y las ventanas traquetearon en sus viejos marcos, y los dos se aferraron el uno al otro en la última noche antes de jugárselo todo: unidos, y elegidos, y durante un puñado de horas doradas más, entera y exclusivamente el uno del otro.