Brooks

El ascensor se cierra herméticamente y el aire se enrarece.

Addy está a un metro de distancia, la espalda rígida, la barbilla alzada hacia los números de acero cepillado que ascienden hacia el ático. El corte de su vestido de gala traza cada curva que pasé toda la velada fingiendo ignorar. Mi palma aún arde donde la apoyé en la parte baja de su espalda allá abajo, una declaración de intenciones frente a Alan Fields y cuarenta aliados del consejo que importan y uno que no.

Ella percibió mi cambio allá abajo. Vi el segundo exacto en que lo registró, el momento en que me interpuse entre ella y Fields y la actuación se desvaneció. Algo más antiguo tomó las riendas. Algo con dientes.

—Ya puedes bajar la guardia —dice, sin apartar los ojos de los números—. El público se fue.

—Así es —dejo que las palabras se asienten, planas y seguras.

Gira la cabeza. Solo eso. Su mirada recorre la línea de mi garganta, mi mandíbula, se posa en mi boca, y su garganta se contrae con un trago que intenta disimular.

Las puertas se abren. Le indico que pase delante de mí hacia la suite y la sigo, y el pestillo hace clic a nuestra espalda con una finalidad que se me asienta en la boca del estómago.

Da tres pasos antes de que yo acorte la distancia.

Le atrapo la muñeca. Gira, lista para atacar, y la acorralo contra la pared junto a las ventanas, ambas manos atrapadas en una de las mías, alzadas entre nosotros. Manhattan arde en oro y negro cuarenta pisos más abajo. No se aparta.

—Brooks —una advertencia. O un desafío. Con ella, la línea se difumina.

—Fields te puso la mano en el brazo —mi pulgar acaricia el interior de su muñeca, lento, mientras todo en mí se tensa, se enfría y ruge de hambre—. Consideré romperle tres dedos delante de toda la sala.

—Eso habría arruinado tu imagen inmaculada —su pulso martillea bajo mi pulgar, rápido como un colibrí, traicionando la firmeza que intenta aparentar.

—¿Crees que me importaba la imagen? —inclino la cabeza hasta que mi boca queda junto al lóbulo de su oreja—. De pie allí. Oliéndolo cerca de ti.

Un escalofrío la recorre de arriba abajo. Inclina el rostro hacia otro lado, exponiendo la línea de su cuello, y la ofrenda casi me deshace.

—Esto no está en el contrato —susurra.

—Entonces dime que pare.

Silencio. Sus manos se tensan en mi agarre, tanteando, y las suelto. Una elección. Quiero que la elección sea suya, la quiero más que mi próximo aliento, porque la alternativa es desear algo cuya pérdida no sobreviviría.

Sus dedos liberados se aferran al frente de mi camisa y tiran de mí hacia abajo.

Besa como discute, puro fuego y sin rendición, dientes atrapando mi labio, su lengua enfrentándose a la mía en un choque que desbarata cada cálculo frío que he hecho en mi vida. Gimo en su boca y la levanto en vilo, y sus piernas se cierran alrededor de mis caderas por instinto, y la suave entrega de su cuerpo contra el mío hace estallar cualquier restricción que creí poseer.

La llevo a la cama y me dejo caer sobre ella.

—La cremallera —se arquea debajo de mí, llevando la mano hacia atrás—. Quítamelo.

—Paciencia.

—Lo haré yo misma.

Una risa se me escapa, oscura y ronca, y la giro suavemente boca abajo y bajo la cremallera centímetro a centímetro, la boca trazando cada nuevo tramo de piel expuesta, la curva de su espalda, la zona lumbar donde mi mano ardió toda la noche. Se retuerce, maldiciéndome en un murmullo constante, y el sonido me atraviesa de lado a lado.

—Arruinas todo lo bueno —jadea—. Lo sabes.

—Lo mejoro —la libero del vestido, la giro, contemplo todo su ser extendido sobre mis sábanas, sonrojada, furiosa y anhelante. Se me corta la respiración—. Mírate.

Su mirada fulminante se quiebra. Debajo, algo en carne viva asoma, y eso, la vulnerabilidad que moriría antes de nombrar, me deshace más rápido que todo lo demás.

La venero.

Me tomo mi tiempo a pesar del fuego que clama por velocidad, recorriéndola con mi boca, aprendiendo cómo se le corta el aliento cuando le rozo la cadera con los dientes, cómo sus dedos se cierran en mi pelo cuando me acomodo entre sus muslos y me niego a apresurarme. Intenta permanecer callada. No lo permitiré. La abro con labios y lengua y dos dedos extendidos hasta que su control se hace añicos y se deshace con mi nombre en los labios, las caderas buscándome, los muslos temblando alrededor de mi cabeza.

—Brooks. Brooks, por favor, necesito...

—Te tengo —me yergo sobre ella, quitándome lo último de mi ropa, y me detengo en su entrada, sosteniendo su mirada—. Dime que quieres esto.

—Sí —sus manos se aferran a mis hombros, las uñas clavándose—. Dios, sí, ahora.

Me hundo en ella en una larga embestida, y el mundo se reduce a su abrazo húmedo y ceñido, al jadeo que se traga, a la forma en que su cuerpo recibe el mío como si recordara algo que ninguno de los dos se ha ganado. Me quedo quieto, mandíbula apretada, frente apoyada en la suya, luchando por el último jirón de mi cordura.

Entonces ondula las caderas, y el jirón se rompe.

Me muevo. Profundo, deliberado, posesivo, una mano apoyada junto a su cabeza y la otra deslizándose bajo sus caderas para colocarla exactamente como quiero. Responde a cada embestida, da tanto como recibe, y eso, más que el calor, más que su caos desesperado y glorioso, es lo que me arruina. Nunca se quedará quieta debajo de mí. Nunca será algo que yo posea.

—Mía —gruño de todos modos, porque la verdad se abre paso a zarpazos a través de cada muro que construí—. Ahora mismo. Mía.

—Entonces gánatelo —arrastra mi boca hacia la suya—. Deja de dar por hecho. Gánatelo.

Lo hago. Vierto todo lo que no puedo decir en el lugar donde nuestros cuerpos se encuentran, y cuando se hace añicos por segunda vez, apretándose alrededor de mí, sollozando mi nombre contra mi mandíbula, la sigo al abismo con un sonido arrancado de algún lugar que mantengo bajo llave.

Después, el silencio se asienta espeso y dorado. Se desparrama sobre mí, laxa, su latido ralentizándose contra mis costillas. Trazo líneas perezosas por su espalda y miro el techo e intento localizar el frío, la distancia, al estratega que entró en Ridgecrest con un peón y un plan.

Se ha ido.

La fijación que fabriqué para justificarla, la obsesión calculada que disfracé de oportunidad, se convirtió en algún momento de la oscuridad en algo auténtico. Vive en mis costillas ahora. Tiene peso y pulso y un solo nombre.

Esto es un problema. Un problema catastrófico, inmanejable, porque un hombre que desea de esta manera le entrega a su enemigo un cuchillo y lo apunta hacia su propia garganta.

Addy murmura pegada a mí, medio dormida. —Piensas demasiado fuerte.

—Duérmete.

—Mandón hasta en esto.

Pero se acurruca más, confiada, y esa confianza aterriza como un veredicto.

No la merezco. Ella aún no sabe hasta qué punto amañé el tablero bajo sus pies. Cuando lo descubra, y lo hará, esta ternura se agriará hasta volverse ceniza.

La abrazo con más fuerza y guardo silencio, mientras la ciudad sigue ardiendo allá abajo, indiferente, y yo me quedo despierto calculando cuánto tiempo podré conservar algo que nunca tuve derecho a tomar.