29. Abril #2

La amenaza me siguió escaleras arriba, mordiéndome los talones como un terrier particularmente persistente, sus dientes afilados contra el alivio temporal que mi menstruación ficticia había proporcionado.

El sueño nunca llegó — solo fragmentos irregulares de conciencia interrumpidos por pesadillas donde Mum pedía ayuda desde lugares a los que no podía llegar.

La ducha había arrastrado capas de residuo de productos de limpieza, pero no la película grasienta de degradación que se adhería a mi psique tras un día enfundada en el humillante disfraz de Ryan.

Me había puesto los pijamas más viejos y desfavorecedores que poseía — franela gastada con personajes de dibujos animados decoloridos que en su día habían sido reconocibles. Armadura de quien desesperadamente no quería resultar sexy.

La puerta del dormitorio se abrió sin previo aviso. Ryan estaba en el marco, su silueta un contraste marcado contra la luz del pasillo. Dos horas desde que me había retirado al piso de arriba, y aparentemente él había empleado ese tiempo marinando en whisky caro y derecho tóxico.

—He estado pensando — dijo, su voz llevando la dicción de alguien esforzándose mucho por parecer sobrio — en tu… situación femenina.

Me incorporé en la cama, presionando mi espalda contra la pared, creando la máxima distancia posible. — Qué suerte tienes. La mayoría de los hombres evitan contemplar la menstruación como si fuera radiactiva.

Él entró en la habitación, cerrando la puerta. — ¿Sabes qué separa a los sofisticados de la gente corriente, April?

—¿La fontanería interior?

—La adaptabilidad — se movió más cerca, cada paso demasiado fluido, demasiado controlado para resultar cómodo — la capacidad de ajustar las propias expectativas a las circunstancias cambiantes.

Mis dedos se curvaron en las sábanas como si pudieran ofrecer protección. — Fascinante. ¿Esto es una charla TED o solo filosofía tardía?

—Tras considerarlo — continuó, ignorando mi pregunta — he decidido que tu inconveniente biológico temporal no tiene por qué interferir en nuestro acuerdo.

El hielo se formó en mis venas. — Creí que habíamos acordado posponer.

—Tú sugeriste. Yo consideré. Rechacé —se sentó en el borde de mi cama con la confianza casual de alguien que creía que todo en la habitación —incluida yo— le pertenecía— hay alternativas para tales asuntos.

—También hay alternativas para la decencia humana básica, pero la mayoría de las personas no las exploran.

Su mano aterrizó en mi tobillo, sus dedos frescos a través de la franela. — El bienestar de tu madre depende de tu cooperación, April. Seguro que no has olvidado ese detalle, ¿verdad?

Retiré la pierna bruscamente. — ¿Qué pensaría tu madre de esto, Ryan?

Su expresión se congeló, su mano suspendida donde había estado mi tobillo. — ¿Disculpa?

—Tu madre. La mujer que te educó — me incliné hacia delante para presionar la ventaja momentánea — ¿estaría orgullosa de su hijo amenazando a una mujer indefensa para obligarla a mantener relaciones sexuales? ¿Sería esa una historia que compartirías en las reuniones familiares?

Algo cambió detrás de sus ojos — no culpa exactamente, pero incomodidad. Como si hubiera localizado una magulladura que había olvidado que tenía.

—Mi madre es irrelevante para esta discusión — dijo, su voz de repente frágil.

—¿De verdad? Porque estoy bastante segura de que ninguna mujer educa a su hijo esperando que crezca siendo el tipo de hombre que secuestra a la madre de alguien y chantajea a su hija para que ceda a la sumisión sexual.

Su mandíbula se tensó, un músculo parpadeando bajo la piel perfectamente suave. — No sabes nada de mi familia.

—Sé que la gente decente no produce hombres que amenazan con quitarle dedos a las mujeres cuando no salen con la suya — me rodeé las rodillas con los brazos, creando una barrera física entre nosotros — ¿Qué diría tu padre de esa táctica de negociación?

Ryan se levantó abruptamente, su rostro transformado por la rabia pero infinitamente más frío. — Mi padre está muerto.

—El mío también —respondí— le había dicho esto cuando lo conocí por primera vez así que tenía que mantener la mentira— pero aún así considero qué le haría avergonzarse de mí.

El silencio se extendió entre nosotros, cargado de amenazas no pronunciadas y vulnerabilidad inesperada. Por primera vez desde que comenzó esta pesadilla, Ryan pareció momentáneamente desequilibrado, como si hubiera encontrado una grieta en su fachada perfectamente construida.

—Esta conversación ha terminado — dijo finalmente y se ajustó los puños de la camisa — revisaremos tus deberes cuando estés… funcional de nuevo.

—Funcional — repetí la palabra como examinando algo enfermizo — qué clínico por tu parte.

—Ten por seguro, April, que este respiro temporal no cambia nada — su compostura se recompuso con esfuerzo visible — la situación de tu madre sigue siendo la misma. Tu cumplimiento sigue siendo innegociable.

Se movió hacia la puerta, sus pasos ligeramente menos precisos que de costumbre. — Duerme bien.

—¿Ryan? — lo llamé, envalentonada por este pequeño triunfo.

Se detuvo, su mano en el pomo de la puerta, sin girarse.

—Cuando hables con tu madre la próxima vez, dile lo que has estado haciendo. Me fascinaría oír su respuesta.

La puerta se cerró con la suficiente fuerza como para hacer vibrar el marco — la primera manifestación genuina de emoción que había presenciado de él.

No es una victoria exactamente, pero un descubrimiento: bajo el exterior glacial de Ryan vivía alguien capaz de resultar herido.

Alguien con vulnerabilidades que aún no había mapeado.

Me deslicé bajo las sábanas de nuevo, mi mente acelerada con esta nueva información. Familia. Madres. Padres. Estos no eran solo detalles biográficos — eran puntos de presión.

Y los puntos de presión podían ser explotados.