22. Meg #2

En su lugar, me miró con una expresión de tal despego que congeló las palabras restantes en mi garganta. La mirada que un científico podría dar a un espécimen particularmente desinteresante.

La puerta se cerró detrás de él. Los pasos se retiraron por el pasillo. La puerta principal se abrió, se cerró.

El silencio regresó, más denso que antes.

Miré fijamente la bandeja del desayuno —la oferta muda de Ryan—. La botella de agua tentó mi garganta reseca. Las tostadas se sentaron pálidas y sin mantequilla, la manzana demasiado perfectamente roja, un accesorio en una sesión de fotos.

¿Estaba drogada? ¿Envenenada? ¿O simplemente comida, proporcionada con el cuidado mínimo que se podría mostrar a una planta de interior?

La sed decidió por mí. Extendí la mano hacia el agua con mi mano libre, la destaponé y bebí profundamente. Si contenía algo nefario, que así sea. La deshidratación me mataría tan efectivamente como cualquier juego al que Ryan estuviera jugando.

El agua sabía más dulce que cualquier vino que hubiera consumido nunca.

La comida y el agua saciaron temporalmente mi cuerpo, así que mis pensamientos volvieron a la fuga con renovado empeño.

La visita silenciosa de Ryan había confirmado lo que ya sospechaba: la negociación era imposible con un hombre que ni siquiera reconocería mi voz.

La libertad llegaría por mis propios esfuerzos o no llegaría.

El reloj marcaba las 9:17. Me esperaban horas antes de la próxima aparición de Ryan, si es que regresaba hoy. Tiempo que podría utilizar para desmantelar esta prisión elegantemente amueblada.

Examiné la cama con renovada determinación. De matrimonio, marco de madera pesado, cabecero robusto. Muebles de calidad, como todo lo demás en la vida cuidadosamente curada de Ryan. Ni tornillos sueltos convenientes ni articulaciones astilladas. Nada que gritase «debilidad aquí».

Pero la física podría funcionar donde los defectos estructurales no lo hacían.

La cama, por sustancial que fuese, no podía pesar más de lo que...

¿dos cientos kilos? Menos que algunos ejecutivos para los que había organizado reuniones en Harrington's.

Con suficiente impulso, quizá pudiera volcarla hacia un lado.

Las esposas seguirían reteniendo mi mano, pero enganchadas a una cama volcada, tendría movilidad. Y movilidad significaba opciones.

Probé la teoría con un empujón suave, meciendo mi peso contra el marco. La cama se desplazó ligeramente, reacia pero no inamovible. Prometedor.

—Bien, entonces —murmuré, apoyándome en el cabecero—. Física y desesperación contra artesanía sueca.

Mi primer intento serio produjo un dolor agudo en la muñeca esposada pero un movimiento mínimo. El marco protestó con un gemido de madera, después se asentó tercamente en su posición.

Volví a intentarlo, lanzando mi peso corporal con más fuerza. El marco se meció más esta vez, casi alcanzando el ángulo crítico antes de que la gravedad se reafirmara. El cabecero golpeó la pared con un ruido que esperaba que los vecinos pudieran oír.

El sudor perlaba mi frente mientras me preparaba para un tercer intento. Esta vez, coordiné mi movimiento, utilizando las piernas para impulsarme desde el colchón mientras simultáneamente lanzaba mi cuerpo hacia un lado.

La cama se volcó —un momento glorioso de victoria mientras la física cooperaba con mi plan—, después el impulso falló. El marco se estrelló hacia atrás, más fuerte que antes. El impacto se propagó a través de mi cuerpo, concentrándose con malicia en mi muñeca esposada.

—¡Maldición! —exclamé, el dolor eclipsando momentáneamente la cautela.

La esposa se había apretado durante mis esfuerzos, los dientes metálicos hundiéndose más profundamente en la carne ya dañada. Un nuevo hilo de calor sugería sangre, aunque no podía ver con claridad en la luz débil.

Otro intento, entonces. Más calculado esta vez. Crearía un movimiento de vaivén, acumulando impulso hasta que la gravedad se convirtiera en mi aliada en lugar de mi enemiga.

Empujé, tiré hacia atrás, empujé con más fuerza, estableciendo un ritmo. El marco se quejaba de manera inquietante, protestando por estas gimnasias inesperadas. Con cada balanceo, el punto de vuelco se acercaba más. Casi. Casi⁠—

La esposa tiró bruscamente, retorciéndose mientras la cadena se enganchaba torpemente en una parte del cabecero. El metal se hundió en mi muñeca, deslizándose sobre la piel dañada.

El dolor me congeló. Respiré bruscamente, nuevas lágrimas formándose en unos ojos ya rojos e hinchados de anteriores ataques de llanto. No solo por el malestar físico, sino por la aplastante realización de que mi brillante plan solo había empeorado mi situación.

Examiné mi muñeca en la luz débil. La piel se había roto adecuadamente, la sangre filtrándose alrededor de la pulsera metálica. Peor aún, la esposa se había apretado aún más, pellizcando nervios de una manera que enviaba descargas eléctricas por mi brazo con cada movimiento.

La hora del principiante en la convención de magos del escape.

El único éxito que había conseguido era asegurar que Ryan notaría mis esfuerzos en el momento en que regresara. El cabecero ahora estaba de lado, las sábanas enredadas por mis esfuerzos, la sangre manchando el algodón egipcio caro como una prueba de Rorschach para los criminalmente optimistas.

—Bien hecho, Meg —murmuré—. Excelentes dotes para la resolución de problemas. Sobresaliente.

La autoburla: el último recurso de la mujer de mediana edad que había fracasado al ser secuestrada adecuadamente.

Me recosté en las almohadas, acunando mi muñeca herida contra el pecho. El dolor palpitaba al ritmo de mi pulso, cada latido un recordatorio del fracaso. La cama seguía sentada con autosuficiencia en posición vertical, victoriosa en nuestra breve batalla.

Mi mirada recorrió la habitación, buscando inspiración. La botella de agua que Ryan había proporcionado estaba vacía en la mesilla de noche. El plato no contenía nada más que corazón de manzana y migas de tostada. El reloj digital marcaba las 9:43, indiferente a mi sufrimiento.

Veintiséis minutos de esfuerzo. Cero progreso.

Cerré los ojos, el agotamiento abrumándome de repente.

No solo cansancio físico, sino la fatiga profunda del miedo sostenido y la esperanza frustrada.

¿Cuánto tiempo pasaría antes de que alguien notara mi ausencia?

¿Cuánto tiempo antes de que April se diera cuenta de que algo iba mal?

¿Cuánto tiempo seguiría Ryan jugando a este juego silencioso?

La esposa parecía apretarse con cada pensamiento, constrictora, una serpiente metálica alrededor de mi muñeca. Había logrado transformar una sujeción incómoda en una tortura genuina a través de mi propio cálculo erróneo.

Un coche pasó, su ruido de motor ascendiendo y después desapareciendo como un pensamiento fugaz. Un día normal para todos los demás en Bristol. Solo otro día laboral. Solo otra mañana.

Mientras dentro de esta habitación elegantemente decorada, una coordinadora de oficina de cuarenta y cinco años sangraba en las sábanas de diseño, habiendo conseguido nada más que autolesionarse en su lucha por la libertad.

Ryan regresaría eventualmente. Vería la evidencia de mi rebelión fracasada. Sabría que había luchado contra sus disposiciones.

¿Y entonces qué? La pregunta daba vueltas en mi mente, un buitre observando a una presa debilitándose.

¿Y entonces qué?