Chapter 10 #2

—Practicidad. —La verdad es peor. Vi el vestido, pensé en ella y lo encargué antes de darme tiempo a convertirlo en estrategia. Decírselo sería un error—. La ceremonia tiene que parecer creíble, y tengo contactos con ciertos diseñadores. Era más eficiente ocuparme yo mismo.

—Eficiente. —Repite la palabra con un aire de satisfacción, como si pudiera respetar esa razón—.

Bien. Me pondré tu vestido. Me lo pondré porque elijo ignorar las batallas pequeñas en favor de la guerra que de verdad estoy librando.

Quiero que sepas que lo hago por decisión propia, no porque hayas decidido por mí.

—Anotado. Me aseguraré de consultarte este tipo de decisiones en el futuro.

Resopla, pero dice: —Bien. Vete, por favor. Necesito llamar a Talia para explicarle que me caso con un desconocido esta noche mientras la convenzo de que no he perdido la cabeza. Todavía.

Me voy antes de que vea que quiero sonreír. Cuando la puerta se cierra tras de mí, lo hago.

Paso las tres horas siguientes en el Heathman revisando los archivos de operadores de Portland que Kostya ha recopilado y haciendo llamadas a Seattle.

Natasha confirma que la compra del contrato del almacén está en marcha.

Kostya llama desde algún lugar del este de Portland para decirme que Dale Merrick ya no acepta trabajos de inspección independientes y que parecía realmente enfermo al final de la conversación.

Le digo que esté en el hotel a las seis y media.

Me ducho, me pongo un traje oscuro que traje de Seattle y me quedo frente al espejo del baño anudándome la corbata.

La última vez que me puse un traje para algo que no fueran negocios fue en el funeral de mi padre.

Hace ocho años, estuve de pie en un cementerio pensando en rutas, acceso a la tesorería y quién se movería primero.

El dolor llegó después, en privado, donde nadie podía usarlo en mi contra.

Esto es diferente. Me caso esta noche con una mujer a la que conozco desde hace menos de una semana, y el hecho de que mis manos estén firmes mientras me abrocho los puños me indica que o he tomado la decisión correcta o estoy demasiado perdido para reconocer cuándo no.

La suite del hotel está en el último piso del Heathman, un hotel de Portland que llevo tres años utilizando para reuniones privadas y conversaciones delicadas.

El juez es Lawrence Hathaway, un juez de circuito del condado de Multnomah que me debe suficientes favores como para oficiar una ceremonia discreta sin hacer preguntas.

Llega a las siete con el papeleo, firma donde debe y espera en el salón.

Cobra por horas de todos modos, así que la paciencia le resulta fácil.

Kostya está junto a la ventana con un traje oscuro, las manos en los bolsillos, contemplando la ciudad. Se volvió a mirarme cuando entré y dijo: —Pareces muy tranquilo para alguien que insiste en que esto es estrategia. Le dije que se callara. Volvió a contemplar la ciudad.

Elise llega a las siete y media con Talia.

El vestido le queda exactamente como esperaba.

Es oscuro, ceñido a sus curvas, y llega justo por debajo de la rodilla.

Fue obscenamente caro, y merece cada céntimo.

Se ha recogido el cabello en un moño bajo y elegante que deja al descubierto la línea de su cuello, y los tacones que eligió son suyos.

Son altos y afilados, toda una declaración de intenciones, igual que el pintalabios rojo oscuro que lleva.

No se ha puesto joyas, lo cual creo que también es una declaración.

Está tan guapa como sabía que estaría, y ese es el problema. No la halago porque elogiar un vestido que ella no eligió sonaría a autofelicitación por mi buen gusto, no a halago.

Talia está a su lado con un vestido burdeos que parece elegido a toda prisa. No deja de mirar a Elise en lugar de la habitación, claramente insegura de que esta sea la decisión correcta, pero decidida a quedarse pese a todo.

Kostya me observa. No dice nada, lo que significa que ve algo que no estoy dispuesto a reconocer.

La ceremonia dura nueve minutos. El juez Hathaway lee la fórmula civil estándar, y ninguno de los dos modifica el texto porque lo que importa es la estructura legal, no la poesía. Se parece más a un cierre de contrato que a una boda.

Cuando el juez le pregunta a Elise si me acepta, ella responde sin apartar la mirada de él. No le tiembla la voz. —Sí, acepto. Talia aprieta el asa de su bolso. Parece preocupada, pero no intenta interferir ni llevarse a Elise de allí.

Cuando llega mi turno, Kostya se remueve a mi lado.

Oigo el movimiento porque la sala está en un silencio absoluto.

—Sí, acepto. Las palabras salen con firmeza, pero me cuesta más esfuerzo del que esperaba.

He hecho promesas a hombres moribundos, a miembros del consejo que querían verme muerto y al fantasma de mi padre.

Ninguna de esas promesas me secó la garganta como esta.

Sostengo la alianza de platino que esta tarde mandé traer de una joyería local solo un segundo antes de deslizarla en el dedo de Elise.

Su mano está fría e inmóvil, y la sostengo más tiempo del necesario antes de soltarla.

Me sostiene la mirada sin inmutarse cuando, un momento después, me coloca la alianza a juego en el dedo.

Tampoco sonríe ni se ablanda. Se limita a mirarme fijamente, prácticamente desafiándome a fingir que esto es algo más que un contrato. La respeto por eso, y me niego a admitir que una parte de mí está intrigado por ella de un modo apropiado para un recién casado, pero no para un socio de negocios.

Pensé que podría mantener esto limpio. Ya no estoy tan seguro.

Firmo el certificado y ella firma después de mí.

El juez Hathaway archiva las copias y se marcha con un apretón de manos y un sobre con efectivo.

Talia abraza a Elise con fuerza y le susurra algo al oído que hace que Elise cierre los párpados medio segundo.

Luego Talia se vuelve hacia mí y me lanza una mirada que dice todo lo que diría una amenaza verbal, pero con más eficacia. Se va.

Kostya me estrecha la mano, me aprieta el hombro y no dice nada. Es el último en irse.

Insisto en acompañarla en el trayecto de vuelta al club.

Elise se sienta en el lado opuesto del coche y mira por la ventana.

Las luces de la calle destellan sobre el anillo cada vez que mueve la mano, y la mueve con la frecuencia suficiente como para que piense que es consciente del peso, pero no está preparada para admitirlo.

El anillo en mi dedo también me resulta pesado y sólido, aunque no puede pesar más de unos pocos gramos.

Miro al frente porque mirarla ahora mismo es peligroso.

El vestido se ajusta a su cuerpo de un modo que percibí en el instante en que entró en la suite y del que llevo intentando no pensar desde entonces.

Pero pienso en ello de todos modos. Pienso en su clavícula, en la tela que se tensa sobre sus caderas cuando se mueve en el asiento, y en cómo sería desabrocharle ese vestido en una habitación donde nadie nos viera.

Me giro hacia la ventana antes de que pueda notar que estoy excitado. Esto es un contrato. No debería estar pensando en quitarle ese vestido a mi esposa, sobre todo cuando ella preferiría apuñalarme que besarme.

Obligo a mi mente a centrarse en la votación del consejo, los operadores de Portland y las innumerables tareas que tengo que gestionar esta semana.

Ninguna arraiga. Mi esposa está sentada a poco más de un metro de distancia, completamente fuera de mis límites según sus propias condiciones, que acepté y con las que iba en serio, pero no puedo dejar de pensar en ella.

Esto son negocios. Tengo que recordarlo antes de cometer el primer error.

Demasiado tarde, susurra una voz en el fondo de mi mente que suena un poco a mi padre. La ignoro y sigo mirando por la ventana.