28 Mat #2

—Por supuesto —dice Bill. La petaca ha vuelto a desaparecer en su abrigo—. Por supuesto, por supuesto. Debería… Susan se estará preguntando dónde estoy. Estaré en la tienda si alguien me necesita. Al fin y al cabo, no creo que tenga estómago para matar esta mañana.

No vuelve a mirarme mientras se marcha.

Raymond lo ve marcharse con una expresión que no acabo de descifrar y luego se vuelve hacia mí. —Dios mío —dice—. Ese hombre está a un tropiezo en la calle de acabar en una urna funeraria.

Esbozo una risita de cortesía. —No tenía buen aspecto.

—Últimamente nunca lo tiene —Raymond abre su escopeta, mira por los cañones sin verdadero interés y la vuelve a cerrar de un golpe—.

Viejos débiles. Llegan a cierta edad y empiezan a asustarse con cualquier cosa.

Se olvidan de en qué lado de la mesa están sentados y de cómo llegaron a la mesa en primer lugar.

El viento se cuela entre los abedules y levanta un mechón de su escaso cabello de la frente antes de volver a dejarlo en su sitio.

Raymond no parece tener ninguna prisa por contarme aquello que quiere que le escuche.

Se limita a quedarse ahí de pie, esbozando esa fea sonrisa, chupándose sus propios dientes mientras el frío penetrante y amargo se cuela por los huecos de mi chaqueta.

Siento un único y feroz latido en las costillas.

Por encima de nuestras cabezas, grazna un cuervo. Solo uno.

Uno, la pena.

—¿Qué te parece el norte del estado? —pregunta Raymond amablemente, haciendo un gesto con la mano hacia nuestro entorno.

—Es una finca preciosa.

—¿Cierto? —Balancea ligeramente la escopeta abierta mientras habla—.

Aquí, en medio de la puta nada. Da la sensación de ser el tipo de lugar donde las leyes ya no se aplican, ¿eh?

—Se ríe para sus adentros—. Siempre he pensado que eso era algo bueno para los abogados.

Hay que recordar a veces que, al fin y al cabo, las normas son inventadas.

La ley de la selva es la única que importa al final del día. ¿No es así?

Asiento. —Le tomaré la palabra, señor.

—Mm —Emite un pequeño sonido de satisfacción desde el fondo de la garganta—. Por cierto, quería agradecerte. Por lo de la otra noche en el Pierre.

Se me entumece la cara. —¿Señor?

—Esa tontería de la indemnización. Que salieras a encargarte del abogado de Gordon —Se da un golpecito en un lado de la cabeza con el nudillo enguantado—.

¿Preocuparte cuando no estás de servicio?

Así es como se asciende en este mundo. Me di cuenta, ¿sabes?

Me doy cuenta de todo. La gente cree que no, pero sí. No lo olvidaré.

—Me encantó hacerlo —digo con rigidez—. Siempre que sea necesario.

—Bien, bien. —Sonríe mirando hacia los árboles—. Porque voy a necesitar ese tipo de atención en las próximas semanas. Tengo un viaje dentro de poco y necesitaré a alguien que eche un ojo a las cosas por mí mientras esté fuera.

—¿Adónde va, señor? —pregunto con toda la formalidad que puedo reunir.

—A las Islas Caimán —responde—. Voy a tener una pequeña reunión con unos nuevos amigos de la empresa.

Amigos importantes. Están muy ilusionados por conocernos en persona a Cassandra y a mí.

Bueno, ella es más agradable a la vista, pero ya sabes a qué me refiero.

—Se ríe de nuevo y me da un codazo burlón en las costillas.

El dolor se intensifica, ardiente, pero lo aguanto.

—¿La señora Snyder va con usted?

—Oh, Cassandra va donde yo le digo —farfulla—.

Para eso es buena. Una cosita decorativa.

Como una joya, ¿sabes? La llevas a la fiesta adecuada y crea el ambiente perfecto.

La gente se relaja con una esposa guapa.

Entonces toman peores decisiones —Hace una pausa, reflexiona y luego continúa—: Y si las cosas se ponen desagradables, es un objeto útil para tener sobre la mesa.

A la gente no le gusta negociar con dureza delante de una mujer. Por toda la tontería del sexo débil.

De repente, aprieto la escopeta con tanta fuerza que se me ponen los nudillos blancos. Me obligo a aflojar el agarre, articulación a articulación.

—Parece un hombre que está previendo acontecimientos desagradables —observo.

Me pregunto por un momento si me he pasado de la raya, a juzgar por la forma en que Raymond me lanza una mirada, cargada de intriga.

—Lo tengo todo previsto, hijo. Por eso tengo la vida que tengo, el dinero que tengo.

Todos los demás esperan lo mejor y se tambalean ante cualquier cosa que no sea eso.

Pero mientras otros rezan para que nada salga mal, yo dedico mi tiempo a planificar lo que sucederá cuando eso ocurra.

—Y si las cosas salen mal… —mantengo un tono indiferente. Como un abogado. Curioso, nada más—. En términos coreográficos. ¿Qué le pasa a ella?

Deja de caminar. Por un instante, creo que me ha descubierto. Que quizá haya estado coreografiando lo que haría si cometiera el tipo de error que quizá acabo de cometer, y que ahora está a punto de levantar esa escopeta suya y averiguar cuál de los dos es más rápido.

Entonces se echa a reír. —¿Te preocupa, Matvei?

—Me preocupa la exposición del bufete, señor Snyder. Si le pasa algo a la mujer de un socio durante un viaje de negocios y eso tiene repercusiones para el bufete, es un gasto que querría prever.

Parece aceptarlo tal cual mientras asiente lentamente con la cabeza.

—Chico listo. Chico muy, muy listo —Vuelve a levantar la vista hacia los árboles y entrecierra los ojos como si hubiera algo pequeño que ver allí—.

No te preocupes por Cassandra. Ha sido útil durante un tiempo, seguirá siéndolo un poco más.

Después de eso… —Se encoge de hombros, un hombro, sin darle importancia—.

Bueno. A veces las joyas se quedan olvidadas en la habitación del hotel.

A veces una esposa desarrolla una adicción a las pastillas en el Caribe.

A veces se queda allí con amigos. Hay muchas formas de que una mujer desaparezca, Matvei. Algunas de ellas son incluso idea suya.

Mantengo el rostro impasible y la respiración firme mientras pienso para mis adentros: Voy a enterrar a este hombre.

Ya ni siquiera es a él a quien veo en mi mente. Veo al bebé dormido de Yura en brazos de un matón y la cara magullada de Cass en esa camilla del hospital. Veo la chispa pixelada de la vida de mi hijo no nacido.

Un simple asesinato ya no me basta. Mis entrañas rugen de sed de sangre, diciéndome que destripe a este hijo de puta como a un cerdo. ¡Que se desangre sobre la nieve, que tiña de rojo los abedules, que los cuervos se den un festín con su puto cadáver!

—Entendido, señor —me oigo decir.

—Sabía que lo harías —Me da una palmada en el hombro. La misma palmada que le ha estado dando a Bill toda la mañana. Pero, a diferencia de Bill, yo no me inmuto—. Me gusta tenerte cerca, Matvei. Mantienes la cabeza fría. La gente que mantiene la cabeza fría, se la queda.

—Sí, señor.

—En fin —Ha empezado a alejarse por la línea, ya ha terminado conmigo—. Mejor que llegue a mi puesto antes de que salgan los pájaros. No me gustaría perderme la primera descarga.

Empieza a alejarse.

Lo veo alejarse. La gorra encerada, las botas de caza L.L.Bean. El cañón de su escopeta abierta con su brillo opaco donde cruza su antebrazo. La postura de sus hombros, encorvados contra el frío.

Su espalda, su espalda, su espalda.

Su espalda, maldito idiota, me digo con desdén.

Es una espalda que me está ofreciendo como un regalo envuelto en tweed.

Levanto la escopeta. Ahora me resulta fácil, aunque hace mucho tiempo que no disparo un arma. La culata se acopla a mi hombro. Mi mejilla se apoya en la madera. Exhalo un suspiro largo y lento, y mi dedo se desliza dentro del guardamonte.

Esto es por ti, pienso, dirigiendo mis pensamientos hacia Cass y el niño que lleva dentro. Por los dos.

Un cuervo grazna. ¿O son dos? ¿O son siete?

¿Tristeza? ¿O alegría? ¿O secretos nunca revelados?

Y entonces, resuena el disparo.