15 Mat

MAT

Mi despacho me ha parecido una tumba desde el día en que crucé por primera vez las puertas de Snyder luego cierra la puerta detrás de mí y camina descalza por el pasillo. La sigo hasta la cocina, que huele a canela. Hay un plátano a medio comer sobre la encimera y un ejemplar del Times abierto por la página del crucigrama.

Señala un taburete. —Siéntate.

La mujer de mi mejor amigo se está volviendo muy mandona últimamente. Pero me siento de todos modos.

Se vuelve a llenar la taza con agua de una tetera que hay en la cocina, luego saca otra, la llena y me la desliza sin preguntarme qué quiero. Es té. Algún tipo de infusión de hierbas. No bebo té, pero lo sostengo para sentir el calor.

Jillian se apoya contra la encimera frente a mí. Da un sorbo a su té y me observa por encima del borde de la taza, con sus ojos verdes fijos, y espera a que le cuente todo lo que me pasa.

Es un viejo truco de periodista que tiene. La he visto hacerlo con sus fuentes. Me lo hizo la primera vez que Kir me llevó a cenar, y yo me quedé allí sentado y le conté, sin que me lo pidiera, un caso del que no debería haber hablado, porque el silencio se alargó tanto que acabé llenándolo.

Esta vez no voy a hacerlo.

—¿Vas a hablar —pregunta por fin—, o vas a obligarme a ponerme mi gorra de periodista y empezar a hacerte preguntas indiscretas?

Me encojo de hombros. —¿De qué hay que hablar?

Ella pone los ojos en blanco. —Pues por el camino difícil, entonces. Vale. ¿Por qué estás aquí?

—Quería ver a Kir.

Su mirada se vuelve más severa. Pero luego exhala y la dureza desaparece de su rostro. —Sea lo que sea, puedes decirlo en voz alta en esta cocina. No se va a ir de aquí.

Dejo la taza sobre la mesa y me paso la mano por la barbilla. No me he afeitado, así que la barba ya ha pasado de ser atractiva a parecer la de un hombre de las cavernas.

—Hay un… trabajo —digo con cautela—. De esos que conllevan daños colaterales.

Su mano se desplaza, muy ligeramente, hacia su estómago otra vez. No creo que se dé cuenta de que lo hace. Le ha pasado mucho en las últimas semanas, cada vez que hay algo tenso en la habitación.

—Hm. —Vuelve a coger la taza—. ¿Y has venido a ver a Kir, la mañana de Año Nuevo, para pedirle que te convenza de hacerlo? ¿O de no hacerlo?

—Algo por el estilo.

Ella asiente. —Aunque, en cambio, te has quedado atascado conmigo.

—Qué suerte la mía.

Tira del taburete que hay frente a mí y se sienta en él. —Vale. No voy a preguntarte quién es el daño colateral ni en qué consiste el trabajo. No quiero saberlo. Pero sí que voy a preguntarte otra cosa.

—Adelante.

—¿Por qué dijiste que sí?

—¿Al trabajo?

Ella asiente.

Miro la taza que tengo entre las manos. Hacía mucho tiempo que no pensaba en mi padre.

La última vez que lo vi, Afon me estaba enseñando a enjuagarme la sangre de las manos en un charco antes de dejarlo atrás para siempre.

Ese fue también el momento en que Afon y yo entrelazamos nuestros destinos.

A partir de entonces, le debí a mi tío cada respiro que tomara.

Intenté luchar contra ese vínculo. Me convencí a mí mismo de que alejarme de la Bratva a los quince años sería suficiente para romper el lazo.

La facultad de Derecho, el bufete, los trajes impecables y los antecedentes limpios.

Durante un tiempo, estuve tan seguro de haberlo conseguido.

De haber alcanzado la velocidad de escape. De haberme liberado.

Pero resulta que el lazo siempre ha estado flojo alrededor de mi cuello.

A la espera de apretarse.

—Porque le debo algo a alguien —respondo por fin—. Y esta es la factura.

Jillian asiente. Seguro que esperaba algo por el estilo, así que no la sorprende en absoluto.

—Mat —dice al cabo de un rato—, ¿puedo decirte algo?

—Da vueltas a la taza entre las manos—. Soy una incorporación tardía a esta familia.

Ya lo sabes. Al principio llegué como periodista, haciendo preguntas que no debería haber hecho.

Y luego me quedé. He aprendido muchas cosas y he hecho las paces con muchas más.

Así que, cuando te diga esto, no te lo diré desde una perspectiva superficial.

¿De acuerdo? Te lo diré desde aquí dentro. Contigo.

—Vale.

Me mira con preocupación en los ojos. —Hay algunas mentiras que pueden hacer más daño que un asesinato.

Abro la boca, pero ella alza una mano. —Déjame terminar —insiste—. Los tipos como tú y Kir piensan que lo peor que se le puede hacer a una persona es lo más obvio. Lo grande, lo ruidoso, lo irreversible. ¿Verdad? Dolor. Tortura. Muerte.

—…Algo así.

—Sí. Lo sé. Llevo mucho tiempo viendo cómo los hombres de esta familia se cuentan ese pequeño autoengaño —Niega con la cabeza—.

Pero está mal. Porque lo que le puedes hacer a un cuerpo se acaba rápido.

Las mentiras, en cambio… Las mentiras viven para siempre.

No puedes escapar de ellas. Hagas lo que hagas, planees lo que planees o le digas lo que le digas a esta…

a este daño colateral… La perseguirá para siempre.

Se despertará cada mañana durante el resto de sus días e intentará averiguar qué cosas son ciertas y cuáles no valen ni un comino.

Y no será capaz de distinguir unas de otras. Esa incapacidad la va a devorar viva.

—Jillian…

—Aún no he terminado —Se aclara la garganta—.

No te digo esto para disuadirte. No soy tu confesora y no conozco tu deuda.

Kir le debe a Lukas cosas que nunca entenderé, y no me dedico a decirles a los hombres de esta familia que no deben saldar sus deudas.

Sería hipócrita por mi parte, y además agotador, por no hablar de una pérdida de tiempo.

—Entonces, ¿qué me estás diciendo?

—Te estoy diciendo que no te mientas a ti mismo sobre lo que estás haciendo —Deja la taza sobre la mesa—.

Si vas a encerrar este daño colateral en una jaula y tirar la llave, hazlo con los ojos bien abiertos.

La mentira es lo que tendrás que cargar.

No solo ella, sino tú también. Para siempre.

Así que decide, cuanto antes mejor, si puedes con ello.

Y luego ve a hacer el trabajo, o no lo hagas.

Se inclina sobre la encimera y pone su mano sobre la mía. Está caliente por la taza. Su anillo de compromiso brilla bajo la luz de la cocina.

—Por si sirve de algo —añade—, lo siento. Sea quien sea.

Me aprieta la mano una vez, luego la suelta y vuelve a coger su té como si nada hubiera pasado.

Me levanto. —Dile a Kir que he pasado por aquí.

Dejo mi taza en la encimera, sin tocar. Me acompaña hasta la puerta. Con cada paso que damos, estoy cada vez más seguro.

Daño colateral. Eso es lo que es Cass. Eso es lo que tiene que ser.

—Conduce con cuidado —dice Jillian. Cierra la puerta.

Me quedo un segundo en el porche, en esa mañana gris y apagada. El león de latón me devuelve la mirada, mudo y gruñendo.

Luego vuelvo a la oficina. En mi escritorio, vuelvo a abrir la carpeta y empiezo a planificar.