CAPÍTULO 1 #2
—Depende de lo que tengas en mente.
—Exactamente por eso dije que lo discutiríamos.
Se dejó caer en la silla detrás del escritorio.
—Pero primero, tienes que dejar de parecer que te van a hacer una auditoría fiscal.
—Estoy aquí para trabajar.
—Y yo te digo que el trabajo es más fácil cuando no estás tan tenso.
—No estoy tenso.
Blaine me miró fijamente.
Suspiré.
—Vale. Quizá un poco.
—Eso pensaba.
Abrió un cajón.
Por un instante, ingenuo de mí, esperé que fuera alcohol.
Lo que sacó en su lugar me heló el estómago.
Bolsita pequeña. Polvo blanco.
Todos mis instintos me gritaron que me fuera.
Sin dramas. Sin soltarle ningún discurso. Podía coger mi bolso, atravesar el apartamento, subirme a mi coche cutre e irme a casa.
Así de simple.
Solo que mis pies no se movieron.
Blaine preparó una raya con indiferencia ensayada.
—¿Sigues metiéndote esto?
Se me secó la boca.
—Ya no.
—«Ya no» significa que en algún momento sí.
—Hace años.
—Entonces ya sabes.
Lo sabía.
Ese era el problema.
Sabía exactamente lo rápido que desaparecía el agotamiento. Cómo la confianza se extendía cálida por todo mi cuerpo hasta que cada duda sonaba estúpida. Lo fácil que se volvía seguir adelante cuando mi cuerpo me suplicaba que parara.
También sabía lo que venía después.
Recordaba mañanas con lagunas enteras de la noche anterior.
Recordaba promesas.
Recordaba a mi hermano pequeño sentado a mi lado en urgencias, pálido de miedo.
Recordaba jurar que había terminado.
Blaine se metió su dosis y se recostó, observándome.
—Sin presión.
Eso debería haber facilitado decir que no.
En cambio, dejó la decisión completamente en mis manos.
Odiaba eso.
Fuera del despacho, alguien soltó una carcajada. La música cambió. Un flash de cámara destelló a través del panel de cristal junto a la puerta.
Esto era todo lo que había estado persiguiendo.
Gente capaz de convertir una presentación en diez mil seguidores nuevos. Invitaciones. Viajes. Dinero.
Un asiento en la mesa.
Quizá estaba exagerando.
Habían pasado años.
Una noche no borraba años.
Podía controlar una noche.
—Hazte a un lado —dije.
Blaine sonrió.
Me odié a mí mismo antes siquiera de llegar al escritorio.
Veinte minutos después, la vergüenza se había vuelto tan incómoda que mi cerebro la había arrinconado en algún lugar lejano.
La energía zumbaba bajo mi piel. La fatiga se desvaneció. Las ideas llegaban rápidas y brillantes, cada una obviamente genial. Grabamos dos vídeos en la sala principal, hicimos fotos en la azotea y bajamos antes de darme cuenta de que había pasado más de una hora.
Blaine se dejó caer en una silla a mi lado y me pasó una botella de agua.
—Sales increíblemente bien en las fotos.
—Lo sé.
Se rio.
—Ahí está.
Bebí la mitad de la botella.
—¿Ahí está quién?
—La versión de ti que sabe que debería ser famoso.
—No quiero ser famoso.
—Y una mierda.
Sonreí porque negarlo habría sido mentir.
Blaine sacó el móvil.
—¿Estás libre el próximo fin de semana?
—Quizá. ¿Por qué?
—¿Has estado alguna vez en Las Vegas?
Mi atención se clavó en él.
—Sí, pero hace tiempo.
—Hay una cumbre de creadores allí. Paneles durante el día, reuniones con marcas, todo ese rollo respetable. Las noches son mejores. Las plataformas de suscripción están patrocinando shows privados, y hay una fiesta del sector solo con invitación el sábado.
Me enderecé.
—¿Vas a ir?
—Soy el anfitrión.
Cómo no.
—Tengo una suite reservada y pases para mi grupo. Ayer se me cayó uno.
Entendí hacia dónde iba la conversación, pero desearlo tanto me daba miedo dar nada por hecho.
Blaine sonrió.
—Ven con nosotros.
Lo miré fijamente.
—¿Hablas en serio?
—Totalmente.
—¿Cuánto cuesta el pase?
—Para ti, nada.
—Blaine.
—Levi. —Imitó mi tono—. Tengo patrocinadores que cubren la suite y la mitad del viaje. Recuperarás el resto en una noche si pillas un show.
Intenté pensar en los detalles prácticos, pero la emoción arrolló cualquier preocupación.
Vegas.
Gente de la industria.
Creadores importantes.
Marcas.
Una de esas salas donde una sola conversación puede cambiarlo todo.
—¿De verdad crees que pertenezco allí?
Su expresión perdió parte de aquel tono burlón.
—Si no lo creyera, no te invitaría.
Sentí que algo se destensaba en mi pecho.
Bajé la vista a mis manos para que no viera cuánto me afectaba esa respuesta.
—Me apunto.
—Sabía que dirías eso.
Abrió la página de registro.
—Envíame tu nombre legal exactamente como aparece en tu identificación. Yo me encargo de todo.
Obedecí antes de que la prudencia me frenara.
—Vas a deberme contenido mientras estemos allí —advirtió.
—Con eso puedo.
—Bien.
Se puso a escribir.
Me recosté en la silla, con el pulso aún acelerado por más de un motivo.
De pronto, el futuro parecía estar al alcance de la mano.
Quizás por eso ignoré todas las señales de alarma.
Quizás simplemente deseaba algo con tanta intensidad que estaba dispuesto a confundir el peligro con la oportunidad.
Fuera como fuera, cuando Blaine levantó la vista y me dijo que oficialmente iba a Las Vegas, solo pude pensar que mi vida por fin se estaba convirtiendo en la que había imaginado.
No pensé en el residuo blanco que aún cubría la esquina de su escritorio.
No pensé en la promesa que había roto.
Y desde luego no pensé en lo que haría mi hermano cuando se enterara.