Capítulo 15 #2

Paso una eternidad bajo las sábanas, perdida en mi miseria, hasta que al fin registro el sonido de una llave en la cerradura.

Me quedo inmóvil, conteniendo la respiración como si eso pudiera hacerme invisible, justo cuando la puerta se abre con un crujido, trayendo consigo la típica entrada exuberante de Em.

—El profesor Yamada dijo la cosa más graciosa sobre los bailarines de jazz, cosa que yo no sabía que era posible porque los chistes de baile suelen ser tan…

La cháchara de Em se corta de golpe, y puedo imaginarla perfectamente: los ojos recorriendo la habitación y aterrizando en el bulto con mi forma bajo las sábanas.

Hay un instante de silencio, y considero fingir que estoy dormida, pero es inútil porque Em tiene una especie de sexto sentido para las crisis emocionales.

—¿Lea? —Su voz es inusualmente suave mientras sus pasos se acercan a mi cama—. ¿Estás bien?

—Ajá —murmuro contra la almohada.

El borde de mi cama se hunde cuando se sienta.

—Puedo ver literalmente cómo te tiembla el cuerpo ahí debajo.

—Tengo frío —digo, y la voz se me quiebra en la mentira obvia.

Em suspira.

—No sé a quién crees que estás engañando, pero a mí no.

Siento un tirón suave de la sábana, pero la agarro más fuerte, negándome a rendirle mi fortaleza de poliéster.

—No quiero hablar de eso.

—Vale.

—En serio, yo… espera, ¿qué? —No esperaba que cediera tan fácilmente. Es suficiente para arrancarme una risa llorosa—. ¿Quién eres tú?

Su peso se desplaza en la cama.

—Pero ¿puedes al menos dejarme ver tu cara? Solo para asegurarme de que no estás, no sé, sangrando o que te falta un ojo o algo.

A pesar de todo, casi me río.

—Mis ojos están bien.

—Demuéstralo.

Considero mis opciones. Quedarme escondida y que Em se preocupe aún más, posiblemente llame a Mike o a mis padres.

O enseñarle que estoy físicamente bien, solo emocionalmente devastada, y esperar que no insista.

Así que, a regañadientes, bajo la sábana lo justo para asomarme con ambos ojos intactos.

—Joder —susurra Em, y su expresión pasa de preocupación a espanto—. ¿Qué te pasó?

Debo verme peor de lo que pensaba.

—Sin hablar, ¿recuerdas?

—Tienes el rímel a medio camino de la cara, los labios hinchados, y… —los ojos se le abren de par en par— ¿eso es un chupetón?

La mano me vuela al cuello, tapando la evidencia.

—No.

Em se levanta, cruzándose de brazos.

—Solo dime a quién tengo que matar y pon una sidra en el refrigerador para cuando vuelva…

—A nadie. —Me tapo de nuevo, dejando solo los ojos al descubierto—. Solo… no quiero hablar de eso.

La expresión de Em se suaviza. Vuelve a sentarse y posa una mano suave sobre lo que probablemente asume que es mi hombro bajo la sábana.

—Mira, no tienes que contarme nada. Pero me voy a quedar aquí sentada hablándote de los chistes del profesor Yamada hasta que te sientas mejor.

La idea de soportar su humor en mi estado actual es casi demasiado.

—O —continúa—, puedo ir a buscarnos una sidra de canela y unos Doritos, porque las calorías del desamor no cuentan, y nos sentamos aquí a no hablar de lo que no quieras hablar.

—Creo que prefiero eso a tus chistes. —No puedo evitar esbozar una pequeña sonrisa—. Eres la mejor, Em.

—Por supuesto que lo soy. —Em se levanta y va hacia nuestra cocina—.

Y te prometo, lo juro por lo más sagrado y que no vuelva a encontrar una buena oferta de Black Friday en la vida, que no voy a hacer ni una sola pregunta.

—Se detiene, girándose hacia mí con expresión seria—.

¿Sabes lo difícil que es para alguien con TDAH prometer no hablar?

Una pequeña sonrisa me tira de los labios a pesar de todo, y la observo trajinar, preparando las sidras y los Doritos. Sé que mucho de esto es teatral —los aperitivos, los chistes—, pero el cariño que me demuestra, la forma en que intenta hacerme sentir mejor sin curiosear… es abrumador.

Solo conozco a Em desde hace unas semanas, pero ya me trata mejor que gente que conozco de toda la vida. Y para cuando vuelve con las dos sidras y los Doritos, he logrado sentarme, aunque sigo envuelta en la sábana como si fuera lo único que me mantiene unida.

—Aquí tienes —dice, pasándome una sidra—. Terapia líquida.

Le doy un trago, y me recubre la lengua, borrando el sabor de Declan.

—Gracias.

—No hay de qué. —Se acomoda a mi lado en la cama, con cuidado de no derramar nada.

Nos quedamos ahí lo que parece una eternidad, bebiendo y picando Doritos. Prácticamente puedo sentir la energía contenida de Em, su deseo casi irresistible de hablar, de preguntar, de obtener respuestas, pero cumple su palabra y no dice nada.

Pero yo sí.

—Fue Declan —susurro, sorprendiéndome a mí misma.

Los ojos de Em se abren de par en par, pero fiel a su palabra, no pregunta nada.

—Nosotros… —Se me quiebra la voz. ¿Cómo explico siquiera lo que pasó?—. Estábamos trabajando en nuestro proyecto de arte en la biblioteca, y yo creí que odiaba mi dibujo, y me alteré, y salí hecha una furia… —Me interrumpo, incapaz de continuar—. Pero entonces él me siguió y…

La palma de Em se posa en mi rodilla, un gesto silencioso de apoyo.

Continúo, con la voz apenas audible.

—Un minuto estaba huyendo, metiéndome en un baño, y al siguiente él me seguía, me besaba, y luego estábamos… —Me apago, las mejillas ardiendo—. En el baño, Em. En el puto baño…

Las cejas de Em se arquean, pero mantiene los labios apretados.

—Sé que fue estúpido —digo, y las lágrimas vuelven a acumularse—.

Después de todo lo de Chris, después de que Declan me mintiera sobre quién era, y después de lo que dijo sobre mi arte…

debería odiarlo. Me dije a mí misma que lo odiaba.

—Una lágrima se desborda, trazando un surco en mi mejilla—. Entonces, ¿por qué…?

Mi voz se quiebra por completo entonces, y Em deja las dos botellas en la mesita de noche antes de estrecharme en sus brazos. Se abre la compuerta, y me encuentro sollozando contra su hombro, sollozos feos y convulsos que me sacuden el cuerpo entero, pero ella sigue sin hablar.

—Puedes hablar, Em —digo, con una risa fea y llorosa—. Te está matando.

—¡Gracias a Dios! —dice, sin dejar de calmarme y acariciarme el pelo—. Está bien.

—No está bien —balbuceo entre sollozos—.

Me prometí después de Chris que no volvería a ser esa chica.

La que se deja llevar por las palabras bonitas e ignora todas las señales de alarma.

Y ahora aquí estoy, perdiendo la cabeza por completo por un chico que…

—Me aparto, limpiándome las lágrimas con furia—. ¡Y es compañero de equipo de Mike!

—¿Te presionó? —pregunta Em, con un tono de pronto serio—. Porque si lo hizo, me da igual lo grande que sea o de quién sea amigo, lo voy a destruir.

—No —digo—. Eso es lo que pasa… Yo lo quise. Se sintió… bien… aunque está mal por tantísimas razones… —Me presiono las palmas contra los ojos—. ¿Qué me pasa?

—No te pasa nada —dice Em con firmeza—. La atracción es complicada. Y a veces nuestros cuerpos toman decisiones antes de que el cerebro los alcance.

—Pero después de Chris…

—Chris fue un imbécil que te ocultó que tenía novia —dice—. Es una situación completamente diferente.

—Declan también mintió —señalo—. Sobre estar en el equipo de hockey.

Em me lanza una mirada escéptica.

—¿Eso es realmente lo mismo? ¿Tenía una novia secreta que no te estaba contando?

—No, pero… —Niego con la cabeza, lágrimas frescas cayendo—.

No lo entiendes. Lo más aterrador es… no creo que fuera solo físico.

Cuando me tocó, cuando me besó… —Me interrumpo, recordando la intensidad en sus ojos, la forma en que me miró como si yo fuera lo único en el mundo que importaba—. Se sintió… más.

Em me atrae de nuevo a un abrazo mientras me deshago en lágrimas otra vez.

No dice nada más, solo me sostiene mientras me derrumbo, y agradezco el silencio.

Porque ¿cómo podría explicar que, debajo de toda la confusión, la vergüenza y el miedo, hay una parte de mí que quiere volver a sentir sus manos sobre mí?