El Nombre de la Redención #2
Su sonrisa se ensanchó aún más y cerró los ojos, como si necesitara que mi declaración le tocara su hermoso y tierno corazón.
—Yo también te amo, Marzio.
El silencio que siguió en el cobertizo solo lo rompían nuestras respiraciones, que se iban calmando, y el sonido distante del canto de los trabajadores, menos elocuente que nuestra declaración.
El pasado podía haber dejado sus marcas, pero el presente era esto: mi mujer en los brazos, mis hijos que crecían dentro de ella, y la promesa de un futuro que, por primera vez, saboreábamos sin miedo.
La paz, después de todo, sabía a uvas dulces y al calor de la piel de la mujer que amaba.
El Nombre de la Redención
Marzio Sorrentino
La paz que envolvía el cobertizo era tan densa y dulce como el aroma de las uvas en fermentación. Mia estaba en mis brazos, con el cuerpo relajado y la respiración cada vez más lenta y regular contra el pecho.
Sentí las últimas contracciones de su orgasmo disiparse bajo la mano, que descansaba sobre su vientre.
Los bebés se movían dentro, una agitación suave que era un recordatorio constante del milagro que ella llevaba.
Fue en ese momento de perfecta tranquilidad cuando decidí abordar el tema que pendía sobre mí como una nube oscura.
—Amore —comencé, con la voz convertida en un susurro contra su cabello—. Quiero que volvamos a la mansión.
Sentí cómo su cuerpo se tensaba ligeramente. Se apartó lo suficiente para mirarme a los ojos, con el hermoso rostro marcado por la incredulidad.
—Marzio, no —dijo, y sacudió la cabeza con vehemencia—. No quiero. Me encanta nuestra vida aquí. Es... tranquila.
—Lo sé, Mia. A mí también me encanta esta rutina —respondí mientras le acariciaba el rostro—. Pero allí es más seguro. Sobre todo para el nacimiento de los gemelos, y después de todo lo que pasó, en Sorrento tenemos el mejor hospital. Ciara estará allí. Es lo más sensato.
Entornó los ojos; la terquedad que tanto amaba se encendió en sus profundos iris verdosos.
—No creo que vengan esta semana —declaró con un puchero irresistible—. Lo organizaré todo para que podamos volver a la ciudad, pero con calma.
Sabía que era una batalla perdida seguir insistiendo, al menos por ahora. Dejé que el tema muriera, contento de tenerla en los brazos unos minutos más antes de que la realidad nos reclamara.
Más tarde, después de un baño refrescante, bajamos a almorzar. La casa olía a ajo y romero, el reconfortante aroma de la cocina de Ginevra. Mi suegra, Ivone, estaba en la entrada del comedor, hablando con uno de los soldados.
—La comida está lista. Vengan todos —estaba diciendo. Cuando sus ojos se posaron en Mia, se detuvo—. Tienes el vientre más bajo hoy.
Mi mirada siguió la suya. Tenía razón. El vientre redondo de Mia, que había estado alto y firme, parecía haber descendido y ahora reposaba más sobre la pelvis.
—Es una ilusión, mamá —replicó Mia, y dio un paso hacia la mesa.
Pero yo lo vi. Vi la ligera incomodidad en su rostro al sentarse, cómo la mano le fue instintivamente a la parte baja de la espalda. Andreas llegó en ese momento, y su mirada de hermano mayor, siempre protectora, se clavó en ella de inmediato.
—¿Qué pasa? ¿Te duele algo? —preguntó con voz llena de preocupación.
Mia negó con la cabeza e intentó parecer despreocupada mientras removía la comida en el plato.
—No es nada grave. Son solo estos dos, que ya no tienen espacio ahí dentro.
Durante el almuerzo, la observé como un halcón. Comió poco; el rostro se le contraía a veces con una punzada silenciosa que intentaba disimular. Banguela se sentó a su lado, con el hocico en su regazo, como si percibiera su malestar.
Cuando un gemido bajo e involuntario escapó de sus labios, todos reaccionamos al instante. Andreas, Ivone y yo nos levantamos de un salto.
—¡Andreas, el coche! ¡El más cómodo que tengamos! —pedí con el corazón desbocado.
—¡Yo voy a por las maletas! —anunció Ivone, y subió corriendo las escaleras.
—¡Angelo, tú te encargas de Pietraluna hasta que volvamos! —grité mientras me volvía hacia Mia, pálida.
—Todos estáis exagerando —protestó, pero cuando intentó levantarse, hizo una mueca de dolor y se llevó las manos al bajo vientre. Un sudor frío me recorrió la espalda—. Retiro lo dicho...
Esta vez su gemido fue más fuerte, y me apretó el brazo con una fuerza sorprendente.
—Vámonos —dije con voz tensa—. Si tardamos demasiado, estos dos van a nacer en el coche.
En cuestión de minutos, estábamos de camino a Sorrento.
Andreas conducía con una concentración feroz, esquivando baches con un cuidado que ni siquiera sabía que tenía.
Ivone iba en el asiento delantero, lanzando miradas ansiosas hacia atrás.
Yo iba detrás con Mia, dándole un masaje en la espalda mientras una nueva contracción la recorría.
En ese momento de relativa calma entre los dolores de mi esposa, oí a Ivone intentar distraernos con una pregunta:
—Mia, cariño, ¿ya habéis decidido el nombre del segundo gemelo?
Un silencio incómodo se instaló en el coche. Era un tema delicado. Mia me miró con ojos desafiantes, incluso a pesar del dolor.
—Sí, pero Marzio no lo aprueba —dijo con voz tensa.
Suspiré, sintiendo el peso de la discusión que habíamos tenido tantas veces.
—Amore mio, solo te pido que lo pienses. ¿Cómo vamos a explicarles a nuestros hijos el origen de sus nombres? Uno honra a mi hermano muerto... y el otro...
—¡El otro honra a alguien que también fue una víctima! —me interrumpió, apretándome la rodilla—. No voy a cambiar de opinión. Y tú necesitas aceptar y perdonar.
El dolor habló más fuerte, y se inclinó hacia delante mientras un quejido de angustia escapaba de sus labios. Le masajeé la espalda, dividido entre la preocupación y la frustración.
—Ya veremos cuando los tengas a los dos en brazos y estés inscribiéndolos —dije, intentando mantener la calma y hacerla reír.
Entonces su mano voló en un movimiento rápido y preciso y me golpeó de lleno entre las piernas. Un dolor agudo y sorprendente me atravesó la pelvis.
—¡Ay! —grité, doblándome por instinto—. ¡No conseguiste dejarme estéril en nuestra noche de bodas, pero después de esto, estoy seguro de que Mattia y su hermano serán nuestros únicos hijos!
Me miró con los ojos brillantes, una mezcla de dolor y triunfo.
—Marzio Sorrentino, no te atrevas a cambiar los nombres de mis hijos o tendremos un problema muy serio, ¡carcamano! ¡Ahhh!
La última palabra se convirtió en un grito cuando otra contracción, más fuerte, la sacudió.
El resto del viaje transcurrió entre gemidos ahogados, masajes en la espalda y silencio tenso.
Andreas conducía como si el mismísimo Diablo le pisara los talones, y en tiempo récord llegamos a urgencias del hospital.
En cuanto el coche se detuvo, salté y cogí a Mia en brazos. Estaba pálida, con el rostro contraído por el dolor, pero sus ojos aún conservaban esa chispa obstinada que me había convertido en su esclavo. Nos apresuramos hacia el interior, donde un equipo médico esperaba con una camilla.
—El primer bebé viene de nalgas —oí decir a uno de los médicos tras un examen rápido—. Vamos a hacer una cesárea. ¡Ya!
El mundo se convirtió en un torbellino de luces fluorescentes y órdenes médicas. Se llevaron a Mia a una sala de preparación, y yo me quedé fuera, impotente, escuchando sus gemidos ahogados. Andreas me puso una mano en el hombro: un ancla sólida en medio del caos que empezaba a sentir dentro de mí.
—Todo saldrá bien, fratello —murmuró, pero vi la misma preocupación reflejada en sus ojos.
Poco después, me puse el uniforme verde esterilizado y entré en el quirófano donde estaban mi amor y mis pequeños a punto de llegar.
El aire era frío y antiséptico. Mia estaba en la mesa, la parte inferior del cuerpo cubierta por un paño quirúrgico, el rostro pálido pero los ojos increíblemente lúcidos.
Ciara acababa de llegar, con su aire tranquilo y competente: un faro de serenidad en mi momento de desesperación.
Me acerqué a la cabecera de la mesa y le cogí la mano a Mia. Estaba fría y temblorosa. Me la llevé a los labios y la besé con una ternura que intentaba disimular mi propio miedo.
—¿Lista para nuestra mayor aventura, amore mio? —pregunté con la voz un poco ronca.
Asintió mientras una lágrima le resbalaba por la sien. Se la limpié con el pulgar.
—Porque después de lo que me hiciste en el coche —continué, intentando aliviar la tensión con una broma—, estoy seguro de que no tendremos más embarazos.
Soltó una risa débil, amortiguada por la mascarilla de oxígeno.
—Idiota...
Y entonces el mundo se detuvo. Ciara y su equipo comenzaron a trabajar a nuestro alrededor.
Se oía un murmullo bajo de voces profesionales, el sonido metálico de los instrumentos.
Le apreté la mano, con los ojos fijos en los suyos.
Vi el esfuerzo en su rostro, el coraje que la mantenía consciente y presente.
Y entonces lo oí. Un llanto. Un llanto fuerte y vigoroso que llenó la sala e hizo que mi corazón dejara de latir por un segundo.
—¡Es un niño! —anunció Ciara.
Nos mostraron un bebé pequeño y arrugado, cubierto de algo blanco, por encima del paño quirúrgico. Era nuestro Mattia. Se me encogió el pecho con una emoción tan abrumadora que me dejó sin aliento. Pero no hubo tiempo para procesarlo. Los movimientos en la sala continuaron rápidos y eficientes.
—Y el segundo... —oí decir a Ciara con voz concentrada.
Pasaron segundos que parecieron una eternidad. Y entonces, otro llanto. Más suave, pero igual de decidido.
—¡Y otro niño!
Levantaron al segundo gemelo. Era un poco más pequeño, pero igual de perfecto. Dos vidas. Dos hijos. Nuestros hijos.
Mientras los limpiaban y los examinaban, permanecí junto a Mia, mirándola, contemplando el amor más profundo y el alivio que jamás había visto en sus ojos. Las lágrimas ya no eran de dolor, sino de pura alegría incontenible.
—Mattia... —susurró, buscando con la mirada a nuestro primogénito.
—Y... —comencé, con el corazón latiéndome desbocado. El debate en el coche parecía trivial ahora, frente al milagro que se desplegaba ante nosotros.
Mia me miró, y en esa mirada no vi un desafío, sino una súplica. Una súplica de comprensión, de perdón, de aceptación de la paz que tanto deseaba para nuestra familia.
Y yo, que le daría el mundo, no podía negarle esto.
—Y António Sorrentino —dije con voz firme, aunque la emoción amenazaba con quebrarla.
El nombre resonó en la sala. António. El nombre de mi madre, ahora en mi hijo.
La mujer cuyas acciones casi nos habían destruido.
Pero también, al final, había sido una pieza en un juego del que no podía escapar.
Una que, según Mia, merecía ser recordada no por su odio, sino por la posibilidad de redención que su nieto representaba.
Una nueva ola de lágrimas llenó los ojos de Mia, pero ahora eran lágrimas de gratitud. Le apreté la mano con más fuerza.
—Mattia y António —susurré, y me incliné para besarle la frente sudorosa—. Nuestros hijos.
En ese momento, nos trajeron a los bebés, envueltos en mantas.
Colocaron a Mattia en los brazos de Mia y a António en los míos.
Miré el rostro pequeño y perfecto de mi hijo menor, su boquita que se movía, sus ojos grisáceos contemplando el mundo desconocido.
Y al sostenerlo, no sentí la ira del pasado, sino la esperanza abrumadora del futuro.
Mia tenía razón. El nombre no era por la mujer que Antonella había sido. Era por el hombre en que este pequeño António podía convertirse.
Era por el perdón.
Era por un nuevo comienzo.
Y allí, en aquella sala de operaciones, con el olor a antiséptico y el sonido de los primeros llantos de nuestros hijos, supe que un nuevo capítulo de nuestras vidas había comenzado. Un capítulo escrito no con sangre y sombras, sino con la luz tenue y persistente del amor y la redención.