El chasquido en la oscuridad

Marzio Sorrentino

La carretera sinuosa que conducía al este desde Pietraluna era un hilo oscuro que cortaba las colinas calabresas dormidas.

Dentro del coche, el silencio era denso, tan distinto del calor de fuera.

Empezaba a dejar que la parte más oscura de mí aflorara, y la sentía ascender como una marea negra que envenenaba mi sangre y endurecía mi corazón.

Era una lucha interna constante, un tira y afloja entre el hijo que era y el hombre en que debía convertirme.

La imagen de Mia, su sonrisa, la paz que le había prometido, era el único faro en la oscuridad que me envolvía.

Y sabía, con una certeza que me repugnaba tanto como me liberaba, que solo tendría esa paz cuando Francesco y Antonella estuvieran muertos.

Admitirlo, aunque fuera solo para mí, era tanto una carga como una condena.

Henrique, sentado a mi lado en el asiento trasero, era una presencia sólida y demasiado perceptiva. Estaba seguro de que percibía la tormenta que rugía en mi interior; siempre lo había hecho.

—Tenemos que hacer algo con Laís y Mia —dijo, y su voz rompió el silencio como una piedra arrojada a un lago helado—.

No puedo verla así, Marzio. Laís se ha encerrado en sí misma.

Aunque sé que Mia quizá nunca vuelva a sentir por ella lo que sentía antes, tengo que intentarlo.

Quiero volver a oír reír a mi esposa, despreocupada.

Dejé escapar un suspiro que nacía de lo más hondo de mi alma agotada. La lealtad absoluta de Henrique hacia su esposa era admirable, incluso cuando ella cometía errores. Era una cualidad que admiraba, pero hoy me irritaba.

—Henrique —mi voz salió más áspera de lo que pretendía—.

Lo que siente Mia no es un simple rencor.

Se siente traicionada. Laís no solo la apuñaló por la espalda; le entregó el cuchillo al enemigo y sujetó a Mia mientras le asestaban el golpe.

Quizá algún día, en un futuro lejano, perdone.

¿Pero la confianza? ¿La hermandad? Eso murió.

Para Mia, Laís siempre será la esposa del líder del Primero.

Solo una aliada política. Nunca más la hermana que una vez amó.

La verdad de mis palabras quedó suspendida entre nosotros, amarga e innegable. Henrique miró por la ventana, el perfil marcado por un dolor resignado. Sabía que yo tenía razón.

Fue entonces cuando Zakhar, que había permanecido como un bloque de silencio y rabia en el asiento del copiloto, dejó escapar un suspiro fuerte y áspero, el sonido de un animal acorralado.

La tensión en el coche cambió, se volvió aguda y se concentró en él.

Incluso Ângelo, al volante, me lanzó una mirada rápida por el retrovisor.

—¿Cómo hacéis que esto funcione? —La pregunta de Zakhar resonó en el espacio cerrado, cargada de una agonía genuina que hizo retroceder incluso mi propia oscuridad por un momento.

Reinó el silencio. Henrique fue el primero en moverse: se inclinó hacia delante hasta posar la mano en el hombro tenso de Zakhar y lo apretó con una solidaridad masculina que trascendía las palabras.

—Empieza con una decisión, amigo mío —dijo Henrique con voz suave pero firme—.

Elegimos amarlas y vivir con ellas, incluso cuando nos hacen encanecer antes de tiempo, incluso cuando cuestionan cada decisión, incluso cuando su terquedad nos vuelve locos.

Pero cuando vemos una sonrisa auténtica en sus rostros, cuando sabemos que están a salvo y son felices, esa es la única paz que importa.

Zakhar negó con la cabeza, la mirada perdida en el vacío más allá del parabrisas.

—No estoy preparado para eso. Moscú está al borde de la guerra con los ucranianos. ¿Cómo voy a meter a Isla en medio del fuego cruzado? —Su voz era ronca—. Y estoy seguro de que Saymon no me elegirá para su única hija.

—Hablaré con Saymon si quieres, amigo mío —ofrecí con voz neutra.

Negó con la cabeza con un gesto brusco.

—No. Mia tiene razón. No quiero que Isla cargue con el mismo dolor que carga la mujer de este carcamano —dijo, en referencia indirecta al dolor de Mia—. No necesito que Isla nos acuse de manipular su vida... —Soltó otro suspiro pesado, un sonido de rendición—. Haré algo. Lo pensaré.

La conversación murió allí, y volvimos a centrarnos en la misión. La oscuridad dentro de mí se reafirmó, más concentrada ahora. Hablamos de Donato, el viejo vinatero con su propiedad al este. Un hombre que siempre se había declarado leal, pero del que Zakhar sospechaba que daba cobijo a mis padres.

Quería ver la verdad en sus ojos. Y dependiendo de lo que viéramos, moriría allí mismo. La frialdad del plan era un bálsamo para la confusión emocional de hacía unos momentos.

El viaje duró casi una hora. La propiedad de Donato era modesta, una casa de piedra rodeada de hileras ordenadas de vides que olían a tierra húmeda y uvas maduras.

Cuando el vehículo se detuvo, salí primero y vi una silueta que tomaba el sol del mediodía en el porche.

Donato salió a la puerta, el rostro sorprendido y enseguida preocupado.

—¿Don Marzio? —dijo con voz áspera, quizá por el impacto de verme allí—. Qué honor inesperado. ¿Qué le trae por aquí a esta hora?

No respondí. Simplemente caminé hacia él, los pasos silenciosos sobre la tierra batida. Henrique y Zakhar me flanquearon, sombras que expandían mi propia oscuridad. Ângelo se quedó cerca del vehículo y barría los alrededores con la mirada.

—Donato —mi voz fue una cuchilla que cortó el aire del mediodía—. Estoy aquí para hablar.

No era una invitación. Era una orden. Asintió y retrocedió para dejarnos entrar. La habitación era sencilla, con muebles viejos, y olía a vino y leña quemada. Me detuve en el centro y me volví para enfrentarlo. La tenue luz de una sola lámpara proyectaba sombras profundas bajo los ojos.

—¿Dónde están? —pregunté sin preámbulos.

Parpadeó e intentó mantener la compostura.

—¿Quiénes, Don Marzio? No entiendo.

Zakhar dio un paso adelante, la mirada helada fija en el anciano.

—No nos hagas perder el tiempo, vecchio. Francesco y Antonella Sorrentino. ¿Dónde se esconden?

Donato abrió las manos en un gesto de falsa inocencia que hizo hervir la ira en mi interior.

—Lo juro por todos los santos, Don Marzio, ¡no los he visto! Su padre... Francesco siempre ha sido un hombre orgulloso. No vendría a un lugar humilde como este.

Era la palabra equivocada, la que no encajaba.

«Humilde».

Sonaba a insulto velado, un recordatorio de que mi padre siempre había considerado inferiores a hombres como Donato. Y sin embargo, ¿estaba aquí?

Cerré la distancia entre nosotros en dos pasos rápidos. Era más bajo que yo, y me incliné ligeramente, el rostro a centímetros del suyo. Vi al monstruo reflejado en sus ojos abiertos de par en par, y por primera vez sentí un placer perverso en ello.

—¿Crees que soy idiota, Donato? —susurré con un siseo venenoso—. ¿Crees que levanté todo esto dejándome engañar por viejos que le deben lealtad a un fantasma?

—No, Don Marzio, se lo juro...

Antes de que pudiera terminar, le agarré la mano derecha con la izquierda y se la inmovilicé contra la mesa de madera rústica. Con un movimiento rápido y brutal, le retorcí el meñique y el anular hacia atrás hasta que oí el chasquido seco de los huesos al romperse.

El grito de Donato fue un sonido agudo, animal, que resonó en la habitación silenciosa. Cayó de rodillas, apretándose la mano herida contra el pecho, mientras las lágrimas de dolor y terror le corrían por el rostro arrugado.

Me agaché hasta ponerme a su altura; mi calma resultaba aterradora.

—Voy a preguntarlo una vez más, vecchio. ¿Dónde está mi padre?

Sollozó, con la respiración entrecortada.

—Estuvieron... estuvieron aquí... hace una semana. ¡Solo una noche! Francesco... amenazó a mi familia, Marzio. ¡Dijo que quemaría las viñas!

—¿Y le temes más a un fantasma que a mí? —pregunté, todavía en un susurro mortal—. ¿Adónde fueron?

—¡No lo sé! ¡Lo juro! La viuda Esposito... mencionó a la viuda Esposito. Dijo que siempre había sido... comprensiva.

La viuda Esposito. Otro nombre en la lista de Zakhar. La confirmación fue como echar gasolina al fuego de mi rabia. Lo sabía, y aun así este viejo miserable había guardado silencio mientras yo buscaba a mis padres para acabar con esta situación.

Me puse de pie y lo observé retorcerse en el suelo. La oscuridad dentro de mí susurraba que lo rematara, que enviara un mensaje claro. Pero la imagen de Mia, embarazada, se interpuso. La sangre no era lo que ella quería para nuestros hijos.

—Tienes suerte, Donato —dije con voz plana, sin emoción—. Mi esposa cree en la redención. Pero escúchame, y escúchame bien. Si tengo que volver aquí, no perderás solo dos dedos. Perderás la vida. Y cada vid de esta propiedad tuya será arrancada de raíz y quemada. ¿Entendido?

Solo lloraba, asintiendo frenéticamente, con el cuerpo temblando de conmoción y dolor.

Me di la vuelta y salí de la casa, con Henrique y Zakhar detrás. El aire parecía más frío a mi alrededor, cargado con el eco de la violencia que había infligido. Entramos en el coche en silencio. Ângelo arrancó el motor y nos fuimos, dejando atrás el grito silencioso de Donato.

Ahora, rumbo a la propiedad de la viuda Esposito, junto al mar. Otras dos horas de viaje. Miré el cielo a través del cristal tintado. ¿Llegaríamos a tiempo para la cena?

La idea parecía absurda ahora, un sueño de vida normal que se me escurría entre los dedos.

Y mientras el coche devoraba la carretera, la verdad más pesada cayó sobre mí: incluso después de todo esto, incluso sabiendo lo que había que hacer, todavía no estaba seguro de si tendría el valor de levantar un arma contra mis padres.

La oscuridad dentro de mí era profunda, pero el amor de un hijo, distorsionado y envenenado, era un fantasma obstinado que se negaba a morir.

El chasquido en la oscuridad

Marzio Sorrentino