Capítulo 11 #2

Suelta el aire. Una exhalación larga y temblorosa.

Está funcionando.

Cambio de táctica. Anclaje. La técnica 5-4-3-2-1. Necesito que vuelva a conectar con su cuerpo.

—Alexander —digo claramente—. Escucha. ¿Puedes oír el congelador?

Levanta la cabeza ligeramente. Tiene los ojos apretados.

—¿Puedes oírlo? —insisto—. ¿Puedes sentir el ritmo? ¿Cómo zumba?

—Sí —dice con voz ronca.

—Bien —digo—. ¿Sabes?, al principio sentí que el tipo que me lo vendió me había estafado.

Me ofreció un congelador de segunda mano que sonaba como un reactor.

No me gustó al principio porque era demasiado ruidoso.

Demasiado viejo. De esos modelos de los que no sabes si alguien podrá arreglarlo si se estropea.

Le doy un golpecito suave en la rodilla.

—Pero funciona. Ha seguido funcionando sin necesitar nada, aunque pensé que se desmoronaría con solo tocarlo. Es resistente. Como nosotros.

Noto que ahora escucha con más atención. Su respiración sigue siendo rápida, pero va encontrando un ritmo.

Me levanto y camino hacia el pequeño congelador vertical. Cojo una bolsa de guisantes congelados. El plástico está escarchado y me muerde la palma con su frío.

Vuelvo y me arrodillo de nuevo frente a él.

—Dame las manos —digo.

Duda, luego se desenreda los dedos del pelo. Me las tiende, temblando.

Le pongo la bolsa de guisantes congelados en las manos.

Jadea. El frío le sacude el cuerpo y atraviesa la neblina del pánico.

—Dime la temperatura —ordeno suavemente.

—Está... fría —susurra, mirando la bolsa.

—Sí, lo sé —digo—. ¿Qué temperatura exacta tiene?

Parpadea y me mira, confundido. La niebla en sus ojos se aclara apenas un poco.

—Los humanos no podemos procesar temperaturas exactas —murmura con el ceño fruncido—. Por eso tenemos termómetros. Solo tenemos sensaciones relativas. Más caliente. Más frío.

—Exacto —sonrío—. Algo podría estar más caliente que esto, y algo podría estar más frío. No puedes pretender saberlo todo.

Mira fijamente los guisantes. Respira hondo. Y otra vez.

Pasan minutos —muchos minutos que parecen horas— pero finalmente su respiración se entrecorta y se calma. El jadeo frenético da paso a respiraciones profundas y constantes.

Levanta la cabeza.

Ahora veo su rostro con claridad. Tiene los ojos enrojecidos e hinchados, con un cansancio que nunca le había visto. Pero me miran fijamente. Eso es bueno. Ha vuelto a estar aquí conmigo.

Y entonces lo veo cambiar.

Lo veo intentar volver a ponerse la máscara. Esa máscara de multimillonario arrogante. Endereza la espalda, se limpia la cara con la mano, intenta recomponer sus facciones en la fría indiferencia de Alexander Krum.

Pero se le escapa. Y sabe que yo también lo veo.

Aparta el rostro, incapaz de sostenerme la mirada.

—Lo siento —murmura con voz ronca—. Mierda. No sé qué me pasó. Perdona por la... por la debilidad.

—No —digo. Mi voz es feroz y suave a la vez—. Cállate.

Me mira, sorprendido.

—Lo que ha pasado hoy no es ninguna debilidad. No dejes que nadie te diga lo contrario. Y no se te ocurra disculparte por ser humano como yo.

Intenta replicar, abre la boca, pero lo interrumpo.

—¿Crees que todos los soldados, todos los soldados que vuelven de la guerra y se derrumban, son débiles? ¿Te parece que eso es de locos?

No responde. Mira sus manos, que aferran la bolsa de guisantes.

—No son débiles —digo con firmeza—. Sé que no se habla mucho de esto. Todo el mundo espera que los hombres sean fuertes a cada instante. Pero sé lo difícil que es mantenerse fuerte en un mundo que parece empeñado en hundirte.

Me acerco, le quito los guisantes y los dejo en el suelo. Tomo sus manos entre las mías. Están frías, pero firmes.

—No sé exactamente contra qué estás luchando, Alexander —digo en un susurro—. Pero no puedes avergonzarte de ser humano. Eres humano, joder. Sientes dolor y alegría. Lloras y ríes.

—Yo no lloro —susurra, con un rastro de su vieja terquedad que aflora.

—Eres humano —insisto—. Yo soy humana. Lloro y río a menudo. Y a menudo me doy cuenta de que este mundo no tiene sentido. No tiene sentido vivir si no podemos vivir de verdad.

Le aprieto las manos.

—Si tenemos que ser perfectos a cada instante, entonces no estamos hechos para vivir de verdad.

No quedará nada de nosotros cuando muramos.

Lo único que perdura, creo, es cómo tratamos a los demás, cómo los amamos...

si es que algo perdura. Así que, por favor, nunca sientas que no deberías ser humano.

Alex se limita a mirarme.

Hay algo blando en él ahora. No es exactamente vulnerabilidad. Es como si se hubiera deshecho. Ya no es el invasor que amenaza mi pueblo. Ya no es el empresario cáustico. Es solo... un fantasma de sí mismo, casi roto.

Todo lo que alguna vez sentí hacia él —cualquier animosidad, cualquier miedo, cualquier deseo de luchar— ha quedado barrido por el impulso de consolarlo.

Pero sé que no lo aceptará. Sé que lo odiará si le doy demasiada importancia.

Así que cojo una botella de agua de la caja que tengo al lado. Desenrosco el tapón y se la doy.

La coge y sus dedos rozan los míos. Bebe a grandes tragos, como si llevara días en el desierto.

Cuando baja la botella, me mira. De verdad me mira.

Me invade el impulso de abrazarlo. Es una atracción física, magnética e innegable.

Así que lo hago.

Me acerco arrastrando las rodillas y le rodeo los hombros con los brazos. Le atraigo la cabeza hacia mi pecho.

Se pone rígido una fracción de segundo, sorprendido. Pero luego, con un suspiro entrecortado, se desploma hacia delante. Apoya la frente en mi esternón.

El temblor cesa.

Lo sostengo así. Sé que con la cabeza apoyada en mi pecho puede oír los latidos de mi corazón. Late con fuerza, rápido. Pero quiero que sea así. Quiero que lo oiga. Quiero que sepa que estoy aquí. Que estoy viva. Que lo veo. Y que no lo juzgo por ser humano.

Esta intimidad es peligrosa. Más peligrosa que la tensión sexual de antes. Esto no va de cuerpos. Va de almas.

Con cautela, sus brazos suben. Se enroscan en mi cintura, sus manos aferradas a mi espalda. Me atrae hacia él y hunde el rostro en mí.

Permanecemos así un largo momento, en el silencio del almacén, rodeados de sacos de harina y el zumbido del congelador. El aire está cargado de todo lo que no podemos decir, de todo lo que no diremos.

Cuando por fin se aparta, varios minutos después, parece diferente. Sereno, pero frágil.

Mira a su alrededor, probablemente buscando su chaqueta, que sé que sigue colgada en el gancho del baño, cubierta de una fina capa de harina. Me mira.

—Yo... —empieza, pero se detiene.

—No pasa nada.