Capítulo 29

Cash

—Apuesto a que en todo Marigold Valley nadie pensó que llegaría este día —gruñe Colt, forcejeando para meter una caja de cartón por la puerta principal del bungaló de Hadley—. El vaquero errante, por fin echando raíces en un hogar de verdad. Creo que voy a soltar una lagrimita.

—Cállate y carga, Colt —digo, siguiéndolo con una pila de cajas—. Y cuidado con el marco de la puerta. Si arañas la pintura, la doctora te sedará.

Hadley, de pie en medio de la sala con un portapapeles en la mano, parece una general inspeccionando un campo de batalla muy desordenado.

Lleva el pelo recogido en un moño despeinado, al que le falta el bolígrafo con el que lo había sujetado.

Un bolígrafo que de alguna manera ha acabado en su boca, cuyo extremo mordisquea distraídamente.

—Esa caja va al garaje —le indica a Colt, señalando con un dedo de manicura perfecta—. Dice «Trastos varios de rodeo». Eso no va en la sala.

—¿«Trastos varios de rodeo»? —Colt lee la etiqueta, fingiendo ofensa—. Hadley, esta caja contiene tres hebillas de campeonato mundial y una foto firmada de George Strait. Esto es patrimonio.

—Es patrimonio acumulapolvo —interviene Mia, pasando junto a él con una lámpara sospechosamente parecida a la horrorosa que había en mi casa recién comprada—. Al garaje. Sin duda al garaje.

Mia deja la lámpara y me dedica una sonrisa burlona.

—Así que, Cash. Felicidad doméstica. ¿Pronto te veremos con delantal? ¿Haciendo magdalenas los domingos por la mañana?

—Hago unas magdalenas excelentes —replico, dejando las cajas—. Y que conste que solo hago esto porque no me gusta la otra casa.

—Mentiroso —grita Colt desde el pasillo—. Estás haciendo esto porque estás obsesionado con la doctora. Es repugnante. Me encanta.

Hadley suspira, pero su expresión de fastidio queda desmentida por la sonrisa que intenta reprimir. Camina hacia mí, sorteando una pila de libros.

—¿Estamos cometiendo un error? Mi casa es pequeña, Cash. Tú eres… grande. Tus cosas son grandes. Mira ese sillón reclinable en la camioneta. Es una monstruosidad.

—El sillón se queda —digo con firmeza, rodeándole la cintura con un brazo y atrayéndola hacia mí—. Mi hombro necesita apoyo lumbar. Además, le da carácter.

—Le da la estética de una residencia de universitarios —murmura, pero apoya la cabeza en mi pecho—. Aquí no hay sitio para tu ego.

—Dejé mi ego en la puerta —prometo, besándole la frente.

Mia se deja caer en el sofá de Hadley y sube los pies.

—Bueno, será mejor que hagas sitio. Porque muy pronto va a estar en paro y dando la lata todo el santo día.

El ambiente cambia ligeramente; la realidad de la reunión inminente se hace presente.

—No estaré en paro —corrijo, mirando por encima de la cabeza de Hadley a mis amigos.

Amigos.

Eso era algo que no pensé que encontraría en Marigold Valley. Pero, como descubro cada día, este pueblo está lleno de sorpresas, y muchas de ellas son de las buenas.

—Estaré… reorientado. El programa juvenil empieza el sábado. Estaré ocupado.

—Pero que no estés tan ocupado que no puedas arreglar el fregadero —dice Hadley, dándome un codazo en las costillas—. Eso era parte del trato. Novio residente implica manitas residente.

—Sí, señora.

Colt vuelve a la sala, sacudiéndose las manos.

—Muy bien, el «patrimonio» está en el garaje. ¿Qué toca ahora? ¿La silla fea?

Sonrío a Hadley.

—El trono —corrijo—. Y sí. Tráelo.

Hadley gime, tapándose la cara con las manos, pero mientras veo a Colt y Mia discutir sobre cómo levantar el sillón, sé que estoy exactamente donde tengo que estar.

Todo lo demás puede irse al cuerno. Esto —este ruido, este desorden, esta mujer— es lo único que quiero.

La línea de firma del contrato aguarda mi rúbrica.

Me siento a la vieja mesa de roble llena de marcas, en lo que antes era la oficina del capataz del recinto ferial, con el bolígrafo suspendido sobre el papel. Petunia está frente a mí, moviendo la pierna nerviosamente.

—Sabes, una vez que firmes esto, no hay vuelta atrás —dice—. Estás vendiendo la participación mayoritaria de Reynolds Rodeo Gear al conglomerado. Te quedas con la marca local y los derechos del programa juvenil, pero la marca global, el imperio, pasará a ser de ellos.

Repaso las condiciones. La cifra de la compra es asombrosa: suficiente para vivir sin preocupaciones el resto de mi vida, suficiente para asegurar el fideicomiso médico de Becky, y suficiente para hacer lo que más me importa.

—No quiero un imperio, Petunia —digo en voz baja—. Quiero una vida.

Firmo. La tinta traza una línea sinuosa, oscura y permanente.

Cash Reynolds.

—Hecho —digo, tapando el bolígrafo—. Transfiere los fondos. Cancela el gravamen de la clínica. Pon la escritura a nombre de Hadley. Y destina el resto al fideicomiso del programa «Botas en el Terreno».

Petunia sonríe, recogiendo los papeles.

—Eres un buen hombre, jefe. Un magnate fracasado, tal vez. Pero un buen hombre.

—No he fracasado —digo, levantándome y cogiendo el sombrero—. Ahora tengo liquidez. Hay una gran diferencia.

Salgo a la luz del sol sintiéndome un hombre diferente. El aire de Marigold Valley parece distinto ahora. Más ligero. O quizá solo sea yo. Sea como sea, la pesada nube de escándalo que se cernió sobre nosotros durante semanas se ha disipado, barrida por la verdad que revelamos en el rodeo benéfico.

Conduzco hasta la casa, nuestro hogar. La que había comprado antes fue solo eso, una casa, pero nunca un hogar.

Dentro, la cocina huele a antiséptico y a fresas.

—¿Lista, campeona? —grito.

Becky está sentada en la encimera, balanceando las piernas. Hadley prepara la pluma de inyección. Nuestro nuevo ritual. Cada noche, la inyección de somatropina.

—Estoy lista —dice Becky con voz valiente, aunque aprieta los ojos con fuerza.

Me acerco y la abrazo por detrás, apoyando la barbilla en su hombro.

—Respira hondo. Piensa en galopar.

—Galopar —susurra.

Hadley le pellizca la piel del muslo y le pone la inyección rápidamente. Becky se estremece y después se relaja.

—Ya está —dice Hadley, besándole la frente—. Eres la vaquera más dura de Texas.

—¿Más dura que papá? —pregunta Becky, abriendo un ojo.

—Mucho más dura —confirmo—. Yo lloro cuando me clavo una astilla.

Becky se ríe y salta al suelo. Sale corriendo hacia el salón, con una energía inagotable.

Hadley se vuelve hacia mí. Parece cansada, pero feliz. Las arrugas de preocupación alrededor de los ojos se le han suavizado.

—¿Lo hiciste? —pregunta.

—Firmado y entregado —digo—. La clínica es tuya, Hadley. Sin hipoteca. Sin alquiler. Thomas no podrá tocarla nunca más.

Suelta un suspiro tembloroso y se apoya en mí.

—¿Y el resto?

—El programa juvenil empieza el sábado. Según lo planeado —digo, besándole la coronilla—. Tenemos veinte chicos inscritos. Adolescentes en riesgo. Chavales que necesitan algo a lo que agarrarse que no sean problemas.

—Vas a salvarlos, Cash.

—Solo voy a enseñarles a mantenerse sobre un caballo —digo—. El resto depende de ellos.

Esa misma tarde, conduzco hasta las afueras del pueblo. Me detengo en una loma desde la que se domina el Rancho Monroe.

La gran casa en la colina está a oscuras. No hay coches en la entrada salvo el viejo Lincoln de Thomas. Desde lo que se reveló en el rodeo, el pueblo le ha dado la espalda. La Junta del Rodeo le pidió que dimitiera. Sus socios en el proyecto urbanístico se echaron atrás.

Un rey en un castillo que se desmorona. Eso es lo que es ahora.

No siento ganas de regodearme ni necesidad de subir hasta allí a restregarle la victoria en la cara. Solo siento una extraña lástima hueca. Lo tenía todo: una hija que lo quería, un pueblo que lo respetaba, un legado. Y lo cambió todo por el control.

Doy media vuelta con la camioneta y vuelvo al pueblo, a la arena. El letrero sobre la puerta está recién pintado: Academia de Rodeo Juvenil Reynolds.

Un grupo de chicos ya espera junto a la valla. Son como yo hace veinte años: botas gastadas, ojos hambrientos y resentimiento del tamaño de Texas. Estos son los que me necesitan. Chavales a los que nadie les ha dado nunca nada, ni siquiera una mano, y que ya no esperan nada.

Voy a darles todo lo que tengo.

Aparco la camioneta y bajo. Camino hacia ellos, no como una celebridad ni como un antiguo ejecutivo. Ahora solo soy un entrenador.

—¡Muy bien, escuchad! —grito—. No nos importa de dónde vengáis.

No nos importa quién sea vuestro padre. En este polvo, lo único que importa es lo duro que estéis dispuestos a trabajar.

Y cuántas agallas tengáis. Eso es todo lo que busco.

Quiero a los más duros, a los que mirarán al diablo a los ojos y se reirán de él porque han visto suficiente para hacerlo temblar.

Veo que algunos levantan la cabeza al oír mis palabras.

Bien.

—Así que... ¡A montar!