CAPÍTULO 17

MIRA

Un tirón hacia arriba me arranca de una negrura tan profunda que no tengo ni idea de cuánto tiempo ha podido pasar.

Si me dijeran que he estado ahí abajo una semana, me lo creería.

Me duele cada parte del cuerpo. Intento ni siquiera respirar, porque hasta eso duele en algún sitio.

Los pies, los brazos, la mandíbula, la espalda, las caderas…

todo se manifiesta a la vez, como si mi cuerpo hubiera decidido despertar en llamas.

Durante horas he estado atrapada en algún punto entre el sueño y la inconsciencia.

El estómago me ruge. Si al menos me hubiera dormido de verdad, quizá habría perdido la noción del tiempo.

Pero el tormento era demasiado insistente para eso.

Con todas las condiciones repugnantes de Lindenhain, al menos dormimos sobre colchones.

Quizá de lo contrario sería mejor soportando circunstancias así sin romperme.

Cuando por fin abro los ojos, el armario casi ha llegado arriba.

Parpadeo hasta que el mundo adquiere contornos, pero el aturdimiento sigue como barro dentro de mi cabeza.

A través de las ranuras estrechas veo a Leon.

Espera en silencio mientras la caja se detiene.

En cuanto abre la puerta, me desplomo hacia delante.

No puedo seguir de pie ni un segundo más.

Me recoge.

Enseguida empieza a liberarme. Primero me quita la mordaza. Mis sonidos crecen de un gemido ronco a gritos cuando abre las correas y mi cuerpo vuelve a pertenecerme. Marcas claras de presión se dibujan por todas partes donde el cuero me ha apretado la piel durante… ni siquiera quiero calcularlo.

—¿Cuánto… tiempo…?

Hablar duele. Cada palabra raspa con fuego por mi garganta.

—Casi un día entero —susurra Leon—. ¿Conoces el chiste de la iguana de George Washington?

Vale. He perdido la cabeza definitivamente.

—¿Qué?

Sin previo aviso, Leon mete la mano detrás de mí. Retira el juguete con un movimiento rápido y controlado, no brutal, pero lo bastante decidido para que termine enseguida. Aúllo, un dolor nuevo me atraviesa, y justo después llega el alivio, tan enorme que se me cierran los ojos.

—Método tirita —dice, dejando la cosa a un lado—. Pensé que la distracción ayudaría.

—Gracias —murmuro ronca.

Quiere ponerme de pie, pero las piernas se me doblan como cerillas mojadas.

Así que me levanta en brazos. Salimos de la habitación, y suspiro de alivio porque ya no tengo que ver el armario.

Ahora entiendo por qué ese castigo funciona tan bien.

Una sola hora ahí abajo bastaría para conducir a alguien a la desesperación.

Quien entra sin esperanza sale sin alma.

Por suerte, yo tenía algo a lo que aferrarme.

Venganza.

Y Leon.

Aunque el cuerpo sigue doliéndome y su agarre me lastima en algunos puntos, disfruto de que me sostenga. Es tan fuerte. Sus brazos son firmes y cálidos, y durante un instante imagino que podría llevarme así para siempre. El ritmo de sus pasos me mece. Vuelvo a deslizarme lejos.

Cuando recupero la conciencia de nuevo, Leon me deja sobre algo.

Estamos en mi celda. Estoy tumbada en el catre. Delante de mí hay una pequeña mesa plegable con un cuenco, un vaso de agua, una jarra enorme de leche y un paquete familiar de Corn Flakes. Nunca he deseado nada tanto. Al mismo tiempo, apenas puedo imaginar moverme.

Por suerte, Leon levanta el vaso hasta mis labios y me deja beber, despacio, con cuidado, no demasiado de una vez. Después vierte cereales y leche en el cuenco y me incorpora lo suficiente para poder darme de comer.

No hablamos.

No dejo que se note lo bien que se siente comer. No oigo a nadie en el bloque de celdas, pero seguro que algunas mujeres están despiertas. Y los guardias sin duda nos miran por la cámara. ¿Sigue Krämer en el edificio? ¿O se ha arrastrado de vuelta a algún agujero?

—¿Puedes con más? —pregunta Leon cuando el cuenco queda vacío—. Mañana necesitarás fuerzas.

Asiento, aunque quiero preguntar a qué se refiere. ¿De vuelta al taller? ¿O Leon hará realidad aquello con lo que Ascher amenazó?

Después del tercer cuenco, algo de fuerza vuelve a mis músculos. Me planteo huir de la celda solo para demostrar a los observadores que aprovecharé cualquier oportunidad, por desesperada que sea. Pero el intento de levantarme hace que el mundo gire.

—Increíble —murmura Leon, empujándome de vuelta al catre y separándome las extremidades—. No puedo apartar la vista de ti ni dos segundos.

Saca cuatro pares de esposas del bolsillo. Primero mi muñeca derecha, luego una barra bajo el catre. En menos de un minuto también quedan sujetos el otro brazo y las dos piernas.

Mi libertad relativa no ha durado ni quince minutos.

Por otra parte, dudo que ahora mismo pudiera moverme demasiado aunque estuviera libre.

Leon comprueba las ataduras y luego recoge la bandeja. Sin una palabra más, se marcha. Ni siquiera se molesta en cerrar la puerta de la celda. En mi estado, supongo que no hace falta.

Lo veo alejarse, escucho sus pasos hasta que se apagan y cierro los ojos.

Demasiado agotada para pensar, caigo en segundos.

—

Algo me arde en la mejilla.

Un golpe duro me despierta de un sueño profundo.

Esperaba tener dolor a la mañana siguiente. Después de todo lo que aún palpitaba en mi cuerpo, cualquier otra cosa habría sido absurda. Pero no esto.

Jacqueline y Amelie están de pie sobre mí, en mi celda.

Cuando giro la cabeza, veo a las otras mujeres en el pasillo. Nos observan. En sus rostros hay una rabia impotente, densa y caliente, como si pudiera explotar en cualquier momento.

—Buenos días, rayito de sol —se burla Jacqueline, cerrando el puño—. ¿Todo bien? Hemos oído que estuviste en el armario.

—Sí —digo—. Voy a…

El siguiente golpe me corta la frase.

—¿Qué es esto? —pregunto, obligándome a no tirar de las ataduras.

¿Lo ha planeado Leon? ¿Me ha dejado atada adrede con la puerta abierta? Tengo que asumir que sí. Justo de eso me advirtió Ascher. Y seguro que esto no es más que el principio.

—Mientras tú estabas segura y calentita en tu caja, Ascher y el juez nos hicieron el día un infierno —dice Jacqueline.

Se gira y se baja el pantalón lo justo para que vea su piel: azul, roja, violeta, un mar de hematomas. Al mismo tiempo, Amelie y las demás se vuelven y hacen lo mismo.

Todas llevan el mismo castigo.

—Lo siento —digo—. Pero no tenía elección. Tenemos que defendernos. Tenemos que…

La mano de Jacqueline vuelve a estrellarse contra mi cara.

—¡Cierra la boca, puta egoísta!

Su voz resuena por el bloque de celdas y nos hace sobresaltarnos a todas.

—Esto somos solo nosotras. ¿Ves a Laura o a Kristina por alguna parte?

No. Están en la enfermería, hechas polvo, porque ese juez se pasó el día descargando su ira contra ellas.

¿Y Hella? —Su voz se vuelve más aguda—. Ya no está.

El señor R. se la llevó porque tú lo pusiste de un humor maravilloso.

¿No lo entiendes, Mira? Cada vez que luchas, pagamos nosotras.

Me cubre la boca con la mano.

—Sabes lo que nos pasa, y aun así te da igual.

Intento arrancar la cabeza de su mano, quiero protestar. No es verdad. Claro que no me da igual. Estoy horrorizada. Tienen que saber que no quiero hacerles daño.

Jacqueline no me deja.

—Estamos hartas de recibir palizas por ti.

Ya era bastante malo antes de que aparecieras, y desde entonces todo ha empeorado.

¿Crees que nunca hemos intentado huir? Aquí no tenemos nada salvo tiempo, pero da igual lo que se nos ocurra: no funciona.

Hartmann posee una docena de prisiones. Lo han visto todo. Todo. No podemos hacer nada.

Solo cuando termina aparta la mano de mi boca. Se seca una lágrima de la mejilla.

—Te equivocas —digo—. No puedes rendirte. Somos muchas más que ellos. Si nos mantenemos unidas, podemos ganar.

Se ríe en seco y niega con la cabeza.

—Eres tan jodidamente ingenua. Una vez vi a un grupo de chicas intentar reducir a los guardias.

No duró ni un minuto. Después Ascher nos encerró tres días en las celdas.

Sin comida, sin agua. Solo para que lo entendiéramos.

Durante semanas nos dieron menos comida hasta que volvimos a las raciones normales.

Y solo porque iban a venir patrocinadores y teníamos que parecer sanas.

Ese es el enemigo, Mira. No tenemos armas.

No tenemos oportunidad. Lo ven todo. Nos están escuchando ahora. No podemos vencerlos.

Esta vez soy yo quien llora cuando Jacqueline se calla.

—Solo llevo unas semanas en Lindenhain —digo, mirando rostro por rostro—.

Algunas lleváis años aquí. No puedo imaginar vuestra desesperación.

De verdad que no. Pero precisamente por eso tenemos que encontrar una forma de derrotar a esos cerdos.

Para que nadie más tenga que sufrir lo que vosotras habéis sufrido.

Si no lo intentamos, ¿cómo vamos a vivir con eso?

—Con el menor dolor posible —sisea Jacqueline, y me hunde el puño en el estómago.

Toso y me doblo, aturdida por el golpe repentino.

—A partir de ahora —dice ella—, si una de nosotras sufre por tu culpa, te lo devolveré por triplicado.

Señala la cámara.

—Me dejarán hacerlo. ¿Entiendes? Nos dejarán a todas. Será bonito repartir por una vez. Lo estamos deseando. Acuérdate antes de intentar la próxima mierda heroica.

Como prueba, hunde el puño en mi costado. El dolor me recorre en oleadas. Otra vez. Y otra. Tiene los dientes apretados, como si tuviera que obligarse a no parar.

—¡Que te jodan, Zorra! —grito, intentando esquivar su brazo.

Jacqueline se ríe.

—Amelie, ven aquí. Enséñale a Mira que hablamos en serio.

—Creo que lo ha entendido —dice Amelie, mirando a otro lado.

—Una mierda. Tú recibiste más que ninguna de nosotras. Hazlo.

Amelie se acerca despacio. Cada paso parece dolerle. Le tiembla el labio inferior cuando se inclina sobre mi catre. Entonces me da una bofetada débil. Apenas una línea sobre la piel, sin fuerza, sin convicción.

En cuanto termina, sale a toda prisa, la mirada clavada en el suelo, una mano en el antebrazo.