EPÍLOGO
ROLAN
Lleva veinte minutos despierta antes de decir nada.
Lo sé porque yo llevo despierto más tiempo. Normalmente me levanto antes de las seis y a las siete ya estoy trabajando, con el día organizado y en movimiento antes de que la casa termine de despertar.
Hoy me quedé.
Se remueve a mi lado, algo inquieta, y deja escapar un largo suspiro.
—¿Qué te preocupa, mi amor? —Ya sé la respuesta, pero pregunto igualmente.
El anillo de su dedo atrapa la luz de la mañana cuando se mueve: un destello de verde y blanco que llevo observando con callada satisfacción. Mía.
—Sigue ahí fuera —dice Ellie. Se lo dice al techo, no a mí.
No finjo ignorar a quién se refiere. —Lo sé.
—Ni siquiera recuerdo la última vez que fue realmente ella, cuánto tiempo lleva de verdad desaparecida. —Un hilo de dolor le tiñe la voz—. Todos esos mensajes. Creía que hablaba con Maren, y era Landon todo este tiempo, y yo... —Exhala—. Debería haberme dado cuenta. La conozco. Sé cómo escribe.
—Tenía su teléfono. Tuvo tiempo de estudiar el patrón.
—Eso no...
—No es culpa tuya. —Lo digo sin rodeos, no como consuelo sino como un hecho. Tiene la costumbre de cargar con culpas ajenas, y llevo tiempo intentando que deje de hacerlo—. Lo planeó con cuidado y tuvo ayuda.
El último informe de Dmitri llegó apenas unas semanas antes de que capturaran a Ellie. Decía que todo iba bien, pero no sé hasta qué punto era verdad. Podría haber estado mintiendo. Podría haber estado comprometido mucho antes de que ninguno de nosotros se diera cuenta.
Llevo semanas cargando con esto en silencio: la culpa de una decisión que tomé por las razones equivocadas, y las consecuencias que vinieron después. Envié a Dmitri lejos para separarlo de ella.
Después de sorprenderlos hablando en la cocina, la parte irracional y territorial de mi cerebro no pudo tolerar verla prestar atención a nadie que no fuera yo.
Lo envié porque estaba celoso. Algo que no esperaba ser capaz de sentir en aquel momento.
Y se llevó a Maren con él. Lo que ha hecho con la mujer a la que debía proteger, aún no lo sé, y ver a Ellie cargar con esa preocupación cada día es mi propio castigo.
Tomo la mano de Ellie, con el anillo de compromiso reluciendo a la luz, y me la llevo a los labios.
—Dijiste que te casarías conmigo —digo—. Y aún no has cumplido tu promesa.
Vuelve el rostro hacia mí con el amago de una sonrisa en los labios.
—Ya te lo dije: Maren va a ser mi dama de honor.
No pienso casarme hasta que eso pueda ser verdad.
—Hace una pausa y toma aire, un respiro cargado con todo el peso de su convicción—.
Le rompería el corazón. Y no sería lo mismo para mí si no pudiera compartir ese momento con la única persona que ha estado a mi lado en todo esto.
—Vamos a encontrarla —respondo sin soltarle la mano.
—Eso no puedes garantizarlo.
—Puedo garantizar que todos mis recursos están dedicados a ello. —Le sostengo la mirada—. Confía en mí.
Observo el momento en que su expresión se serena, la tensión que se disipa, la duda que cede ante algo más firme. Asiente.
—La boda —digo—. Dime otra vez que la quieres.
Se ríe: esa risa breve y algo exasperada. Se vuelve para mirarme de frente, con la cabeza en la almohada y la luz de la mañana bañándole el rostro. —Claro que la quiero. Solo quiero que Maren también esté.
La atraigo hacia mí. —Lo sé. Y estará.
Se acerca, y por fin siento su cuerpo contra el mío mientras mi mano se abre paso entre su pelo.
—Anoche me llamaste tu reina —dice contra mi pecho.
—Eres mi reina.
—En ruso.
—Moya koroleva. —Lo susurro contra su pelo.
Alza la cabeza.
—Quiero serlo —dice—. Oficialmente.
—Puedes sentarte en el trono.
Frunce el ceño, confundida. La tomo de las caderas, la levanto y la coloco sobre mí con la facilidad que aún hace que abra los ojos de par en par.
Meses así, y todavía no se ha acostumbrado del todo a la diferencia de tamaño entre los dos, lo cual me resulta.
.. satisfactorio no es palabra suficiente, pero tendrá que valer.
—Rolan.
—Moya koroleva —digo mientras la atraigo hacia mí—. Siéntate.
Lo comprende. El rubor le sube a las mejillas. Se mueve y sus rodillas se acomodan a cada lado de mi cara.
—Esto es... —Pierde el hilo cuando mis manos se cierran en torno a sus caderas y mi boca la encuentra. El sonido que emite en ese primer instante me recorre como una descarga.
Sus manos se hunden en mi pelo.
Me tomo mi tiempo. He aprendido su cuerpo: la geografía de sus respuestas, los puntos que la hacen quedarse quieta y los que la hacen perder esa quietud, el momento exacto en que su respiración cambia para avisarme de que está cerca.
Dice mi nombre cuando se corre. No como un suspiro, no como un susurro: mi nombre, claro, entero, con esa voz despojada de toda compostura.
La bajo. Le sostengo el rostro entre las manos.
—Otkroi glaza —digo—. Abre los ojos.
Los abre. Avellana, más verdes hoy, el dorado sumergido, observándome desde el rostro que he memorizado con cada luz que esta habitación ha ofrecido.
—Te amo —digo.
—Yo también te amo.
Me coloco y entro en ella lentamente; el ritmo le arranca una larga exhalación, la liberación corporal de un aliento contenido demasiado tiempo. Sus manos encuentran mi pecho. Sus ojos permanecen en los míos.
Nos movemos juntos. Sin urgencia, porque tenemos todo el día, un lujo extraordinario y poco habitual, y pienso aprovechar cada minuto. Su expresión cambia con cada movimiento, cada ajuste sutil, y lo absorbo todo, pensando que podría pasar años estudiando esto sin llegar nunca al final.
—Nunca tendré suficiente de ti.
—Rolan... por favor.
—Por favor, ¿qué? —pregunto. Necesito oírlo de ella.
—Por favor. Quiero correrme.
—Lo que sea por ti, moya koroleva.
Acelero el ritmo. Sus piernas se envuelven alrededor de mi cintura mientras alcanzamos juntos el borde y nos dejamos caer al unísono.
Alexei y Mikhail me esperan en mi despacho a las once.
Llego diez minutos tarde, algo que Alexei registra con una expresión que confirma que sabe exactamente por qué, y ha elegido, sabiamente, guardarse sus observaciones.
—¿Alguna noticia sobre Dmitri? —digo, acomodándome detrás del escritorio.
Intercambian una mirada. Mikhail se lleva la mano a la chaqueta y coloca un teléfono sobre el escritorio entre nosotros. Junto a él, un papel doblado.
Lo abro.
Renuncio.
Dos palabras y una decisión irrevocable. Conozco a Dmitri desde hace once años, y en todo ese tiempo nunca lo he visto usar más palabras de las necesarias. Es propio de él. Sin embargo, no es suficiente.
—Tiene a Maren Lavelle —digo.
—Eso creemos —dice Alexei con cautela.
—Creéis.
—No tenemos ningún avistamiento confirmado desde que abandonaron la ciudad —hace una pausa—. El teléfono se recuperó en una estación de Greyhound en Indiana. No quería que lo encontraran, y sabe cómo desaparecer. Tú lo entrenaste.
La satisfacción de tener razón está completamente ausente cuando lo que aciertas es tu propio error de cálculo. Me recuesto y respiro.
—Encontradlo —digo—. Recursos adicionales, cueste lo que cueste. Mi prometida se niega a casarse conmigo hasta que su amiga regrese, y mi paciencia se agota día a día.
—Entendido.
—¿Landon Webb?
Mikhail se endereza ligeramente.
—República Dominicana. Voló en un vuelo comercial, lo que sugiere que no planea quedarse mucho tiempo. Demasiado visible. Tiene cuentas allí, pero nada sustancial. Reaparecerá.
—Cuando lo haga, quiero saberlo antes de que pase la aduana —hago una pausa—. No despleguéis a nadie. No merece el gasto. Pero quiero que esté marcado en todos los puntos de entrada de los Estados Unidos continentales.
Mikhail asiente. Salen, y cuando cruzan el umbral, dos figuras aparecen en su lugar.
Ellie, con el vestido amarillo pálido que últimamente prefiere.
Junto a ella, parcialmente oculta detrás de su pierna, está Anya, que agarra la tela del vestido de Ellie con una mano y su cuaderno de dibujo con la otra.
El cuaderno de dibujo es su señal. Tiene algo que quiere decir y reúne el valor para decirlo.
La expresión en el rostro de Ellie es una que reconozco de inmediato: negociación. Es transparente, y siempre resulta efectiva.
—¿Qué quieren mis niñas? —pregunto.
La boca de Ellie se curva, el más mínimo reconocimiento privado de mis niñas.
—Anya tiene algo que preguntarte —dice—. Adelante, cariño.
Anya mira a Ellie, quien responde a la pregunta tácita con un asentimiento. La mirada de Anya vuelve a mí.
Respira hondo.
—Quiero ir a la escuela —dice—. Una escuela de verdad. Con otros niños.
La primera respuesta que se forma en mi pecho es no. Pero miro su rostro, la ansiedad evidente en cómo agarra el vestido de Ellie como un ancla, y me muerdo la lengua.
—No es seguro...
—Necesita amigos —la voz de Ellie es tranquila pero clara. No argumenta, afirma—. Necesita estar rodeada de niños de su edad, Rolan. Necesita descubrir quién es en algún lugar más allá de estas paredes.
—Papá —la voz de Anya es muy pequeña—. Por favor.
—Dame un momento con Ellie, malaya —digo—. Por favor.
Anya lee mi tono correctamente y asiente antes de salir del despacho. Sus pequeñas manos cierran la puerta tras ella con cuidado deliberado.
Ellie se muerde el labio. Me levanto, rodeo el escritorio y me detengo frente a ella. Respira hondo y comienza.
—Vale, he estado investigando esto —cambia ligeramente el peso—.
Hay tres escuelas en el área metropolitana de Chicago especializadas en educación para superdotados.
No solo un plan de estudios acelerado, sino para niños genuinamente superdotados.
El tipo de programa que realmente la desafiaría en lugar de aburrirla tanto que acabe portándose mal, que, por cierto, es exactamente adonde vamos si la mantenemos en casa mucho más tiempo.
No digo nada. Ella lo interpreta como permiso para continuar.