ELLIE

Habría perdido la noción del tiempo de no ser por el reloj de pared. Lo miro cada quince minutos. Han pasado tres horas.

Anya sigue a mi lado. Es lo único que me mantiene cuerda: saber que está bien, al menos físicamente. Ha dejado de temblar y ahora está quieta.

Anya. No puedo dejar de pensar en ella.

Tiene seis años y vio...

No me permito terminar la lista de lo que presenció, pero vio suficiente. Lloró. Sollozó, en realidad. Pero en menos de una hora, ya había sacado su cuaderno de dibujo.

La observo dibujar y me pregunto cuántas veces habrá necesitado ese ancla.

El pensamiento me revuelve el estómago.

Para no echarme a llorar, desvío la atención hacia Rolan.

Llevo construyendo una historia sobre él desde aquella primera noche. He ido añadiendo detalles a medida que llegaban, ajustando el marco para encajar cada nuevo dato.

Esta noche el marco se ha roto.

El fuego sin fondo en sus ojos. La forma en que dijo ahora, y la habitación entera se contrajo alrededor de esa palabra.

Ya he tenido miedo de hombres antes. Conozco la textura de ese miedo, gracias a Landon y a los hombres que aparecieron en mi puerta.

Lo que sentí al mirar a Rolan en aquel vestíbulo no fue lo mismo.

Fue peor.

¿Qué significa él para mí?

La pregunta surge y la dejo reposar sin responderla. Todavía no estoy preparada para eso.

¿Lo estaré alguna vez?

Mikhail llega unos minutos después.

—Está despejado —dice. Tiene el rostro sereno. Estoy segura de que Rolan le ha contado lo que pasó, pero aun así actúa como si fuera la hora del desayuno—. Ya podéis subir.

Miro a Anya. Sus ojos se encuentran con los míos. Un fino hilo de entendimiento nos conecta.

Cierra el cuaderno de dibujo.

Me preparo para taparle los ojos en las escaleras. Ya tengo la mano cerca de su cara, lista para bloquear o girar: el mismo reflejo que actuó en el vestíbulo, ahora a mi disposición.

Cruzamos la puerta hacia la planta principal y me detengo.

Limpio.

El vestíbulo está... no es perfecto. Si miro con atención, puedo ver los restos de lo que sucedió: una sección de pared cerca del corredor este recién pintada, el tono ligeramente distinto de la pintura nueva junto a la vieja.

Un hueco en la moldura del suelo cerca de la escalera.

El olor metálico, bajo los productos de limpieza, de fluidos que no quiero nombrar.

Pero los cuerpos ya no están. La sangre ya no está. El horror de lo que cubría este suelo hace tres horas lo han eliminado, sistemáticamente, personas que saben perfectamente cómo hacerlo.

Anya cruza el vestíbulo con la mirada fija al frente.

Yo miro al suelo.

¿Cuántas veces? ¿Cuántas mañanas habré bajado estas escaleras y cruzado este mármol sin saber lo que había pasado aquí?

El pensamiento me sigue escaleras arriba hasta la habitación de Anya y se queda en un rincón mientras la acomodo.

Mi propio baño. Mi propia ducha.

El agua está tan caliente que casi quema, y me quedo bajo ella dejándola correr, con la esperanza de que pueda arrastrar todos mis pensamientos.

Cuando salgo, algo me atrae hacia mi cama, en la que no he dormido en dos semanas. La almohada está perfectamente colocada, el edredón intacto. Me tumbo.

No se siente bien.

Miro al techo y aparto esa sensación.

¿Estará bien? Parecía estarlo. Caminaba, y a pesar de toda la sangre en su ropa y en sus manos, no parecía ser suya.

Pero había tanta sangre.

El pensamiento que viene después llega cargado de oscuridad: ¿Y si nada de esa sangre era suya?

Me quedo inmóvil con ese pensamiento.

Estuvo ahí fuera durante... ¿cuánto tiempo? ¿Una hora? ¿Más? Y cuando volvió a entrar, estaba cubierto de sangre. Los hombres del vestíbulo estaban cubiertos, y los cuerpos en el suelo estaban...

Ya ha hecho esto antes. Y volverá a hacerlo. Por eso tiene un cuarto de seguridad.

He vivido en una casa donde pasan estas cosas.

Y él estaba en medio de todo, moviéndose entre el caos. Por cómo hablan de él Alexei y Mikhail, por cómo lo miran los guardias cuando cruza una habitación, por el silencio que se hace cuando habla, está claro.

No estaba ahí fuera dirigiéndolo. Lo estaba haciendo él.

Puede que sea un monstruo, pienso, pero es un monstruo que nos ha protegido.

El terror y un consuelo perturbador se alternan en mi pecho toda la noche. Sigo dándole vueltas hasta que todas las piezas que no había conectado empiezan a encajar una a una.

No he dormido, pero al menos puedo decir que ha sido una noche productiva: he reunido el valor para actuar.

No espero a que suene la alarma. Me arranco de la cama y voy directa a su despacho.

No llamo. Entro y no me detengo hasta estar en medio de la habitación.

Está en el escritorio, limpio, sereno. No le veo heridas por ninguna parte, así que debe de estar bien, ¿no?

Levanta la vista.

Mi cuerpo actúa contra mi voluntad, casi relajándose bajo su mirada, casi haciéndome ceder.

Respiro hondo y aparto ese sentimiento.

—¿Quién eres? —me sale la voz más firme de lo que esperaba—. ¿Qué pasó aquí ayer?

Sostiene mi mirada y no dice nada.

—Rolan. —Mantengo un tono sereno—. Dime qué está pasando. Dime quién eres y qué es esta casa, o me marcharé de aquí.

Su expresión cambia mientras se levanta.

—¿Crees que tienes elección?

La respuesta me pilla desprevenida.

—Sí que tengo—

—Te quedarás. —Rodea el escritorio—. Porque quiero que te quedes. Eso es todo.

Lo miro fijamente.

La frase me golpea con una fuerza compleja —enfurecedora, y bajo la furia, una sensación que me odio por sentir, cierta calidez traidora que responde a las palabras te quiero sin importar en qué frase estén.

Pero no pienso aguantar esto.

—Eso es— —me detengo. Caigo en la cuenta: esta no es una conversación que vaya a tener conmigo ahora, ni quizá nunca. No en los términos que le estoy exigiendo. El muro está levantado.

Me giro hacia la puerta.

—Vuelve a nuestra habitación —ordena, como si no fuera evidente que ya me marcho.

Nuestra habitación. La frase me tuerce el gesto mientras me voy.

—No. —Sigo caminando—. Cuando estés listo para decirme la verdad —toda la verdad—, ya sabes dónde encontrarme.

—Elizabeth.

No me detengo.

—No vas a ganar esto —dice con severidad—. Te quedarás conmigo, y eso no es negociable.

«Ya veremos», pienso.

Y salgo.