CAPÍTULO 15 #3

Yo también.

Me duelen los dedos de donde le agarré la manga.

Respira hondo.

Sin dramatismo. No basta.

Luego dice, más bajo:

—Porque no elegiste esto antes de hoy.

Eso duele.

Porque es casi amable.

Odio lo casi amable. Hace más difícil sostener los cuchillos.

Lo miro.

—Elijo ahora.

La habitación cambia en torno a esas palabras.

El rostro de Dane pierde el argumento que estaba a punto de hacer.

No del todo.

Suficiente.

Le sostengo la mirada porque si aparto la vista primero, Martin gana algo que no sé nombrar.

—¿Quieres protegerme? —digo.

—Sí.

La respuesta es inmediata.

Demasiado inmediata.

Me atraviesa antes de que pueda levantar un muro.

Mantengo la voz firme de todos modos.

—Entonces no me conviertas en otra persona cuyas decisiones controlas porque tienes miedo.

Traga saliva.

No hay respuesta fácil.

Bien.

Que no la haya.

El registro de llamadas brilla en mi teléfono.

La bolsa de pruebas con la tarjeta llave del Armitage descansa sobre la mesa.

El forro de la chaqueta cuelga abierto como una herida con hilo alrededor.

Martin, Catherine, Ray, Dane, yo... todos de pie dentro de una historia que sigue cortando nuevas versiones.

Dane mira la mesa.

Luego a mí.

Su voz es ronca.

—¿Qué necesitas?

Otra vez.

Esta vez duele.

No por él.

Porque me creo la pregunta.

—Permiso no —digo.

Asiente una vez.

—De acuerdo.

—Y órdenes tampoco.

Otro asentimiento. Más lento.

—De acuerdo.

—Y si intentas apartarme otra vez, haré que tu próxima declaración pública rime.

Ray dice:

—Esa amenaza no está recibiendo el reconocimiento que merece.

A Dane le tiembla la comisura de la boca.

Apenas.

Pero la ira en él cambia. No desaparece. Se recoloca.

La mía también.

Primer casi-contacto, si fuera de las que ponen nombre al contacto que no debería importar. Pero no lo soy. Soy una profesional con guantes puestos y una amenaza contra mi nombre. Una manga no es intimidad.

Salvo que mi mano recuerda su calidez.

Lo cual es una impertinencia.

Martin carraspea.

—Este momento personal es fascinante, pero...

—Termina esa frase —digo, volviéndome hacia él— y la incluiré en el memorándum de incidentes como comentario ilustrativo de ambiente laboral hostil.

Catherine emite un sonido que podría ser una tos.

Ray dice:

—Taza tres.

La voz de Elaine llega por mi teléfono, seca como un hueso.

—Nora.

—¿Sí?

—Sal del sótano.

Por una vez, estoy de acuerdo.

Recojo la bolsa de pruebas, la funda de la tarjeta llave del hotel que acabo de embolsar y el teléfono oculto.

Fotografío el forro de la chaqueta tal como quedó abierto, la tela restante, el casillero, la habitación, las personas presentes.

Catherine confirma que se quedará con Ray hasta que llegue el asesor externo a por la chaqueta.

Martin objeta de seis maneras pulidas diferentes.

Ninguna importa porque Catherine sigue grabando y Ray sigue plantado en la puerta como un hombre nacido para arruinar salidas elegantes.

Dane camina a mi lado hacia el ascensor.

No delante.

No detrás.

A mi lado.

La distinción es pequeña.

No lo es.

Frente al ascensor, extiende la mano hacia el botón, luego se detiene y me mira.

—¿Puedo?

La pregunta es ridícula.

Y perfectamente acertada.

Aprieto los labios porque sonreír aquí sería poco profesional y posiblemente fatal para mi equilibrio interior.

—Puede pulsar el botón del ascensor, Sr. Whitaker.

—Generosa.

—No me haga arrepentirme de compartir el poder.

—Intentaré sobrevivir a la responsabilidad.

Pulsa el botón con un nudillo enguantado.

El ascensor gime.

Detrás de nosotros, Martin dice:

—Los dos se están ganando enemigos que no comprenden.

Dane se gira primero.

Espero una amenaza. Una frase cortante. Alguna tontería masculina protectora, de esas con hombros cuadrados.

No le da nada de eso a Martin.

—Quizás —dice Dane—. Pero al menos ahora estamos pasando lista.

El ascensor se abre.

Entro con las pruebas.

Dane me sigue.

Las puertas se cierran dejando atrás el rostro de Martin, los ojos vigilantes de Ray, el teléfono de Catherine y la sala de archivo abierta.

Por primera vez desde que entré en esta arena, estamos solos.

No realmente.

Hay cámaras, pruebas, Elaine en el altavoz, probablemente tres desastres institucionales esperando arriba.

Pero entre las paredes acolchadas y la mala iluminación del ascensor, parece una burbuja de aire.

Dane está demasiado cerca porque los ascensores odian los límites. Su hombro queda a centímetros del mío. Huelo jabón, polvo del sótano y el leve rastro salado del estrés en el algodón.

Ninguno de los dos habla.

El ascensor sube.

Mi teléfono vibra.

Un mensaje de Benji.

Nora, los medios acaban de recibir una filtración: «Consultora comprometida por relación privada con Whitaker». Te están nombrando.

Debajo, una captura de pantalla.

Mi nombre.

El suyo.

La foto del pasillo.

Un titular que se redacta en tiempo real.

Dane lo lee por encima de mi hombro antes de que pueda ocultarlo.

Su rostro cambia.

Primero no es ira.

Culpa.

Luego ira.

Luego ese terrible impulso de proteger.

Levanto un dedo antes de que pueda hablar.

—No.

Cierra la boca.

El ascensor suena.

Las puertas se abren al nivel de servicio.

Voces resuenan en algún lugar más allá del pasillo.

Mi nombre vive en la pantalla que sostengo, arrastrado de lleno a su escándalo.

Dane me mira.

Esta vez, no dice nada.

Ninguna orden.

Ninguna disculpa.

Ninguna exigencia.

Solo una conciencia silenciosa y brutal de que el tercer corte ya ha comenzado.