Capítulo 9

Durante las siguientes dos semanas, me hice un habitual del pub de la calle principal.

Invité a Lisa a acompañarme con la esperanza de animarla, pero siempre se negaba alegando que no estaba de humor.

Había evitado a propósito mencionar las noticias sobre mi paternidad inminente, o mejor dicho, mi posible paternidad inminente.

La actitud de Lisa estaba cambiando; sus estados de ánimo eran cada vez más lúgubres y su aspecto iba de mal en peor.

El único momento en que hacía un esfuerzo era en las contadas ocasiones en las que salía de casa.

—¿A dónde vas? —le preguntaba, aunque siempre recibía una respuesta similar.

—Fuera. No tardaré mucho.

Después de un tiempo, dejé de pedirle a Lisa que viniera conmigo al pub.

En su lugar, una noche, la dejé sola en la cocina.

Estaba abstraída con la plancha, lo que parecía haberle levantado el ánimo temporalmente.

«Al menos se está esforzando», pensé, y me despedí.

Lisa se giró y me dedicó una sonrisa vacía como respuesta.

—¿Seguro que todo va bien? —me aseguré, más por cortesía que por otra cosa.

—Ajá, ajá.

—Escucha, si pasa algo malo...

—No pasa nada malo, Matt. Disfruta de tu bebida.

Sabiendo que era inútil hacer más preguntas, me dirigí a la puerta principal. Al salir, oí que Lisa me gritaba:

—Ten cuidado ahí fuera.

Durante unos breves segundos consideré volver atrás, pero por su comportamiento reciente sabía que me encontraría con la misma respuesta carente de emoción.

Además, el pub me llamaba y una copa siempre me ayudaba con mi estado de ánimo.

Había estado en estado de shock desde mi última reunión con Amelia y a menudo cuestionaba mi cordura.

Lo último que necesitaba era tener que hacer de cuidador de Lisa también.

Aquel guapo desconocido no había vuelto desde que lo vi, al menos hasta donde yo sabía.

En parte me sentía decepcionado. Me había intrigado, puede que incluso me hubiera intimidado.

Estoy convencido de que, de alguna manera, me conocía.

Sin embargo, si volvía a aparecer, no estoy seguro de si habría tenido el valor de acercarme a él o, de hecho, de qué le habría dicho.

Esa noche solo me quedé para tomar dos cervezas. Algo me inquietaba y no había conseguido estar tranquilo desde que dejé sola a Lisa. Ni siquiera el alcohol surtió su habitual efecto calmante. Las palabras de Lisa seguían dándole vueltas a mi cabeza.

— Ten cuidado ahí fuera.

Al girar hacia la calle de Lisa, empecé a trotar. Pensamientos ominosos se agolpaban en el fondo de mi mente.

Algo no iba bien y, al llegar a casa de Lisa, el aspecto tampoco era el adecuado. La puerta principal estaba entreabierta. Apenas una rendija. Solo visible una vez que estuve justo delante, con la llave lista en la mano.

La empujé con cautela. Mirando por encima del hombro, eché un rápido vistazo calle arriba y calle abajo antes de entrar.

Inmediatamente percibí que la casa estaba vacía.

Ningún sonido, solo un silencio inquietante.

Una abrumadora sensación de abandono me envolvió.

No era la misma sensación que en otras ocasiones.

«Salgo un momento a las tiendas» o «No tardaré mucho». Era algo más irregular, más siniestro.

Una intuición me llevó directamente a la cocina. Aquel había sido el último lugar donde había visto a Lisa y el instinto me decía que allí podría encontrar mi respuesta. La nota sobre la mesa destacaba como un letrero de neón, atrayendo mis ojos al instante.

El mensaje parecía haber sido garabateado con pintalabios o con un lápiz de ojos. Desde luego, no parecía un utensilio de escritura normal.

Matt,

Pongo la casa a la venta. Necesito pasar página. Te sugiero que hagas lo mismo. Los datos de mi agente inmobiliario están sobre la mesa. Él también lleva alquileres. Por favor, recurre a él para buscarte un piso.

Todo está bien. Solo que no quería montar una escena. Por favor, no llames a la policía. No es nada por lo que nadie deba preocuparse, y ellos saben dónde estoy.

Ah, y por favor, no intentes contactar conmigo. Puede que me haya ido por un tiempo, pero estoy sana y salva.

Lisa x

PD: Mientras tanto, sírvete cualquier comida o bebida que haya en el frigorífico.

¿Qué demonios estaba pasando? ¿Cuánto tiempo es «un tiempo» y a dónde porras podría haberse ido? ¿No llamar a la policía? Lisa me conocía demasiado bien, ya que esa habría sido mi primera medida. Tampoco quería que contactara con ella.

Los sucesos en el bosque debían de haberla marcado de por vida, mucho peor de lo que yo esperaba originalmente. Cuando nos examinaron en el infame escenario, un miembro del equipo médico nos había dicho que los efectos podrían tardar un tiempo en desaparecer.

Su estado de ánimo había cambiado y apenas se comunicaba.

Y ahora iba a vender la casa. Recordé haberme preguntado si Lisa podría permitirse mantener la casa ahora que había perdido su trabajo. Tal vez no, pero era evidente que necesitaba pasar página. Esta era su forma de gestionarlo todo.

— Te sugiero que hagas lo mismo.

Al recoger la tarjeta de visita del agente inmobiliario, otra pieza del rompecabezas encajó. Por supuesto, el tipo con gafas que salía de la casa con polo y pantalones chinos. Tenía un iPad en la mano. Había estado tomando medidas, haciendo fotografías, recopilando los detalles de la propiedad.

Reprochándome no haberme quedado con ella antes, caminé de habitación en habitación, buscando cualquier tipo de pista sobre su destino previsto. Aunque me había dicho que no la contactara, necesitaba algún tipo de seguridad de que estaría bien.

Su dormitorio fue el último lugar que revisé.

Me sentía inquieto por entrar allí, ya que no lo había hecho en semanas.

La cama de Lisa estaba sin hacer, con el edredón echado hacia atrás desde primera hora de la mañana.

La impronta de su cabeza aún marcaba el centro de la almohada.

Ropa desperdigada por el suelo. Al revisar su armario y la cómoda, al menos parecía que se había llevado suficientes pertenencias.

Bajando de nuevo las escaleras a toda prisa, vi que su montón de plancha ya no estaba, pero la plancha seguía enchufada a la corriente.

Debió de esperar a que yo me fuera y preparó la maleta lo más rápido que pudo.

Sin su presencia, la casa parecía fría, desolada. De repente me sentí extremadamente solo.

No solo había confiado en la presencia de Lisa como mi saco de boxeo, sino que también la consideraba mi única amiga real.

Alguien con quien charlar, hablar de nimiedades.

Las pequeñas cosas de la vida. A pesar de su empeoramiento anímico, ella seguía allí, bajo el mismo techo.

Cada vez que me despertaba en mitad de la noche, algo recurrente, me tranquilizaba saber que estaba justo al final del rellano.

Instintivamente, fui al frigorífico. El contenido era como mi vida: vacío y profundamente deprimente. Media docena de huevos, un cartón de leche abierto, un bloque de queso a medio comer y un poco de jamón reseco.

Joder. Sería difícil preparar una sola comida con aquello, y mucho menos mantenerme alimentado durante un tiempo.

Lisa se encargaba de la mayoría de nuestras comidas. Mi «especialidad» había sido pedir comida para llevar, pero ella había insistido en cocinar casi todas las noches.

Al menos encontré algunas cervezas. Un pack de cuatro latas de cerveza bien frías. Cogí una, la abrí y me dirigí al salón, todavía aturdido. A los pocos minutos, volví a la cocina para abrir una segunda.

Tras deambular por la habitación durante unos momentos, de repente me sentí vulnerable.

No estoy seguro de por qué me consideraba en algún tipo de peligro, pero algo me decía que no estaba lejos.

Mi mente me jugaba malas pasadas. ¿Quién no sufriría un destino similar después de lo que yo había pasado?

Lisa había puesto sus excusas y se había marchado.

Quién sabe a dónde, pero tal vez yo necesitaba hacer lo mismo.

Pero ¿hasta dónde podía llegar? Con mi mujer embarazada, tenía que hacer lo correcto y quedarme por aquí.

¿O no? ¿Debería coger mi parte del dinero y huir?

Pero la policía había aclarado que eso ni siquiera era una posibilidad, al menos de momento.

Oí la voz de mi madre implorándome que no fuera tan egoísta. Lo que ella habría dado por ver a un nieto nacer en este mundo. Tragándome el nudo de la garganta, fui a por otra cerveza.

Obligándome a no beberme la última, en su lugar me di una ducha. La necesidad de despejarme y pensar las cosas con calma se volvió primordial.

Después de pedir comida para que me la trajeran a casa, junto con cuatro cervezas más —por si acaso—, me encontré sentado en uno de los sofás desgastados.

Al volver a la cocina, inevitablemente me serví la última cerveza de la nevera.

Cogiendo la tarjeta del agente inmobiliario de la mesa, la leí una y otra vez, haciéndola girar continuamente entre el pulgar y el índice.

Lisa tenía razón. Yo también tenía que pasar página.

Especialmente si ella iba a poner su casa a la venta.

Conociendo Londres, no tardaría mucho en venderse.

Al volver al salón, apoyé la tarjeta verticalmente sobre la repisa de la chimenea, como recordatorio para llamar a la mañana siguiente.

El timbre me hizo dar un salto.

Tras asegurarme de que la puerta quedaba bien cerrada después de que se fuera el repartidor, volví a encontrarme en la cocina. Debía de haber recorrido toda la casa diez veces desde que volví del pub.

Al dejar las bolsas en la encimera, mis ojos se desviaron hacia la nota.

Lentamente, hice girar la hoja de papel arrancada hasta que el escrito quedó frente a mí.

Después de un rato, podía recitarla palabra por palabra.

¿Entonces por qué seguía leyéndola?