Capítulo 19

A nnie

Detective Falls entra en mi aula. Echa un vistazo a algunas de las obras de arte que los niños han colgado en las paredes, deteniéndose en una donde los pequeños pegaron pasta para intentar dar forma a algo que se asemeja a una persona.

—¿Alguno de estos lo hizo Grace Bradshaw? —pregunta.

Aprieto el labio inferior y miro alrededor. Al final consigo localizar uno de los suyos. —Ese —digo. Figuras de palitos de distintos colores sin brazos y un montón de círculos.

No le menciono los regalos que Gracie me hizo antes. Los que guardo en casa. Eso lo echaría todo a perder.

—¿Cómo estás? —me pregunta.

—Bien. Gracie es una niña muy especial. Espero que pronto averigüemos qué ha pasado y que la encuentren sana y salva. No le echo la culpa a los Bradshaw por estar enfadados conmigo. Es culpa mía.

Detective Falls me mira con el labio inferior también apretado.

—¿Cómo está tu madre? —pregunta—. Algunos de nosotros en la comisaría teníamos pensado ir a visitarla.

Probablemente no me recuerdas muy bien, pero yo sí te recuerdo de cuando eras adolescente y tu madre te llevaba a las fiestas de Navidad de la comisaría.

—Las recuerdo con cariño —digo, y es verdad.

Cassie Falls era una mujer fascinante. En un mundo de detectives mayoritariamente hombres, ocupaba en solitario su puesto como la mujer mejor pagada del personal.

Mi madre decía que podría llegar a ser jefa algún día, si quisiera el cargo.

De algún modo, yo lo veía de otra manera. Amaba lo que hacía, igual que mi madre.

Madre no lo admitiría nunca, pero una mujer como Cassie Falls le daba miedo. Era el tipo de mujer capaz de atar cabos. De descubrir lo que Madre había hecho. No lo había pensado bien.

Eso no significa que pueda tomarla a la ligera.

—Mamá está… mal —contesto al fin—. Ahora está en la unidad de cuidados paliativos. No le queda mucho tiempo.

—Ya me había enterado —dice—. Lo siento.

Mira, tu madre fue la mejor tramitadora de informes que tuvimos nunca en nuestra comisaría.

La gente todavía habla de ella. Nos llevamos un disgusto enorme cuando decidió jubilarse antes de tiempo.

Muchos agentes tuvieron que mejorar sus informes después de que se fuera, porque nadie más pudo asumir todo lo que ella hacía por todos nosotros, yo incluida.

—Es muy amable de tu parte decir eso. —Me aliso el vestido y me siento en una silla—. Supongo que querrás hablar más conmigo.

—Sé que los otros agentes ya hablaron contigo, Annie. Solo te pedí que entraras en La habitación para que el señor Bradshaw se calmara. Parece que se acalora un poco. Lo entiendo, y estoy segura de que tú también, pero me tenía preocupada. ¿Cómo es él?

—No lo conozco bien —respondo con sinceridad—. Vino a recoger a Gracie ayer. Creo que fue la segunda vez que lo veía. La primera fue cuando vino con su mujer a conocer la guardería.

—¿Estás segura de que viste su coche hoy antes de marcharte?

Me tomo un momento antes de responder. —Eso es lo que creí ver. Aunque conduce un Toyota Camry rojo. No es raro. Puede que me equivocara. No estoy pensando con claridad. Lo siento.

Cassie asiente. —Claro. Sé que tienes muchas cosas en la cabeza. Querías salir antes para ir a ver a tu madre, eso es lo que me dijeron.

—Como te digo, no le queda mucho tiempo.

—De acuerdo, bueno, creo que ya tenemos todo lo que necesitamos de tu parte. Si se te ocurre algo más, avísame. —Me entrega una tarjeta con su nombre y su número—. Llama cuando quieras si se te ocurre algo. Los primeros días de estos casos son importantes.

Asiento, y cuando la Detective Falls se dispone a salir de La habitación, la llamo.

Se vuelve hacia mí y espera a que hable.

Me pregunto si debería mencionarlo, hasta que siento que es el momento adecuado.

—Ayer pasó algo extraño. El señor Bradshaw vino a recoger a Gracie, y ella le tenía miedo.

Era como si no quisiera abandonar la guardería.

—Me río—. La pobrecilla estaba pegada a mí como una lapa.

—¿Dijo por qué le tenía miedo?

—El señor Bradshaw dijo que él y su mujer habían tenido una discusión el otro día y que eso debió de asustar a Gracie.

Cassie asiente. —Gracias por la información.

Bajo la cabeza. —Solo espero que encuentren pronto a Gracie. Por favor, dime algo cuando averigüéis cualquier cosa. No me puedo creer que haya pasado esto. —Se me empiezan a formar lágrimas en los ojos y las dejo caer libremente por mi cara—. Todo esto es culpa mía.

Cassie mete la mano en el bolsillo de su chaqueta y saca un pañuelo.

Me lo tiende, y me seco la cara. —Esto no es culpa tuya.

La culpa es de quien tenga a Gracie Bradshaw.

Eso es, si es que alguien se la llevó. Todavía no sabemos nada.

Es difícil creer que se haya alejado sola de la guardería sin que nadie se diera cuenta.

Más lágrimas me ruedan por la cara.

Detective Falls me mira con preocupación. —Annie, todo el mundo sabe lo buenas personas que sois tu madre y tú. No te preocupes. Al final, esto no va a caer sobre ti. Te avisaré cuando la encontremos, ¿de acuerdo?

Asiento y me doy toquecitos en las mejillas, incapaz de mantenerlas secas.

Intento devolverle el pañuelo, pero Cassie me hace un gesto para que me lo quede.

Me dice que no sea tan dura conmigo misma antes de abandonar mi aula y el edificio.

Desde mi ventana la observo mientras sube a su coche policial sin distintivos.

De repente, mi cara recupera su expresión neutra. Mis ojos dejan de llorar y me seco la cara con calma mientras contemplo impasible cómo la Detective Falls se aleja.