CAPÍTULO 58

El pacto de los pantanos

La tormenta estalló finalmente antes del amanecer.

Una lluvia cálida y violenta cayó sobre los cipreses negros, transformando los pantanos en un mundo ahogado por el agua, la bruma y los relámpagos blancos. La vieja casa temblaba ligeramente bajo las ráfagas mientras el Mississippi rugía en la oscuridad como una bestia inmensa.

Jean apenas dormía cuando Nahoma lo despertó bruscamente.

La anciana hablaba deprisa.

Con voz tensa.

Marie se incorporó enseguida junto a Kinta, que seguía dormido.

Y palideció. —Se acercan hombres por el sur.

Jean se levantó de inmediato.

El cansancio desapareció bajo la súbita oleada de adrenalina.

Agarró su fusil y salió bajo la lluvia torrencial.

El bayou parecía vivo a su alrededor:

❖ los juncos se doblaban bajo el viento, ❖ el agua desbordaba las raíces, ❖ los relámpagos iluminaban los pantanos con una

luz irreal.

Entonces Jean los vio.

Siluetas.

No eran soldados.

Era otra cosa.

Una decena de hombres surgía lentamente entre los árboles anegados, silenciosos pese a la tormenta. Algunos llevaban armas francesas recuperadas en los campos de batalla. Otros, lanzas o cuchillos.

Sus miradas eran duras.

Desconfiadas.

Y Jean comprendió de inmediato:

no eran hombres que hubieran venido a conversar.

Marie se reunió con él bajo la lluvia.

Y murmuró:

—Supervivientes de los poblados destruidos.

El silencio se volvió pesado alrededor de la casa.

Los hombres observaban:

❖ a Jean, ❖ a Marie, ❖ al bebé, Como si intentaran comprender qué tenían realmente delante.

❖ la casa reconstruida.

Entonces uno de ellos dio un paso al frente.

Alto.

El rostro marcado por las cicatrices y los años de guerra.

Habló largamente con Marie sin apartar los ojos de Jean.

Marie guardó silencio unos segundos después de escucharlo.

Por fin tradujo:

—Quieren saber por qué un francés vive aquí con nosotros… mientras los hombres de su pueblo queman sus tierras.

Jean sintió de inmediato todo el peso de la pregunta. El viento pegaba su camisa empapada contra la piel mientras el Mississippi avanzaba detrás de ellos.

Miró a los hombres.

Después a Marie.

Luego la casa.

Y de pronto comprendió que aquel momento era más importante de lo que había imaginado.

Porque ya no se trataba únicamente de sobrevivir.

Sino de elegir de verdad quién quería convertirse en Luisiana.

Jean bajó lentamente el arma.

Y respondió con voz tranquila:

—Porque me niego a convertirme en uno de ellos.

Marie tradujo a la lengua del río.

Los hombres permanecieron en silencio. La tormenta rugía alrededor de los cipreses negros.

Entonces el jefe avanzó otro paso.

Observó a Kinta en brazos de Marie.

Y algo cambió ligeramente en su mirada.

No confianza.

Pero quizá el comienzo de otra cosa.

Volvió a hablar.

Esta vez Marie vaciló antes de traducir:

—Dice que los hombres blancos siempre toman. Las tierras. Los cuerpos. Los hijos. Todo.

El silencio se hizo inmenso.

Jean respondió sin apartar los ojos:

—Entonces quizá haya llegado el momento de que un hombre blanco empiece por fin a devolver algo. Marie tradujo lentamente.

Hasta el viento pareció disminuir alrededor de la casa.

Y durante unos segundos Jean sintió que algo estaba naciendo allí:

todavía no una alianza,

pero quizá una posibilidad.

El jefe terminó asintiendo lentamente.

Señaló los pantanos detrás de ellos.

Y habló una última vez.

Marie volvió lentamente los ojos hacia Jean.

—Dicen que pronto vendrán más hombres. Colonos. Soldados. Cada vez más.

Su voz se volvió más grave. —Y que pronto… todos tendrán que elegir un bando en esta tierra.

La frase quedó suspendida en el aire húmedo.

Porque Jean comprendía ya que Luisiana se estaba convirtiendo en mucho más que una colonia.

Se estaba convirtiendo en un mundo entero construido sobre:

❖ las alianzas, ❖ las traiciones, ❖ las familias, ❖ la tierra, ❖ y la sangre.

El jefe retrocedió finalmente hacia los juncos con sus hombres.

Y desaparecieron en la tormenta como fantasmas del bayou.

El silencio regresó poco a poco alrededor de la casa. Marie contempló durante largo tiempo el Mississippi.

Luego murmuró casi para sí misma:

—Así empiezan los grandes rencores.

Un escalofrío recorrió a Jean.

Porque, en el fondo…

él también acababa de comprenderlo.