CAPÍTULO 42

El río de los muertos

El Mississippi empezó a devolver los cuerpos.

Primero uno solo.

Un soldado apareció atrapado entre las raíces de un ciprés después de varios días desaparecido. El agua y los animales del pantano habían desfigurado tanto su rostro que algunos hombres apartaron la mirada cuando lo sacaron a la orilla.

Después encontraron otros dos cadáveres más al sur.

Y con ellos regresó el miedo.

Un miedo todavía más profundo que el de los ataques anteriores.

Porque en Luisiana el río nunca devolvía a los muertos sin motivo. Toda la colonia cayó rápidamente en una tensión casi enfermiza.

Los hombres dormían armados.

Las patrullas se duplicaron alrededor de las plantaciones.

Los esclavos eran vigilados como prisioneros.

Y Delaroche utilizaba cada nuevo cadáver para exigir más:

❖ soldados, ❖ represalias, ❖ poder.

Jean observaba aquel aumento de la violencia con una angustia creciente.

Porque ahora veía con claridad lo que estaba naciendo allí:

un mundo construido sobre el miedo permanente. Aquella mañana seguía cayendo una lluvia cálida sobre los muelles cuando trajeron del río un nuevo cuerpo.

Era un joven trampero llegado del norte con los mercenarios.

Le habían abierto la garganta.

A su alrededor, los colonos ya murmuraban:

venganza,

guerra,

salvajes.

Siempre las mismas palabras.

Siempre los mismos odios.

Jean percibió de pronto un movimiento a su espalda.

Se volvió. Marie des Roseaux acababa de llegar a los muelles con varias plantas medicinales destinadas al dispensario.

Y de inmediato cambiaron las miradas a su alrededor.

Algunos hombres dejaron de hablar.

Otros contemplaron la escena con una desconfianza casi animal.

Como si la mera presencia de Marie bastara ahora para recordarles todo aquello que los colonos aún no controlaban por completo.

Jean atravesó enseguida los muelles para reunirse con ella.

Demasiado tarde.

Un mercenario ya había escupido en el barro antes de decir, lo bastante alto para que todos lo oyeran:

—Quizá ella sepa quién los mata. El silencio cayó de golpe.

Marie permaneció inmóvil.

Pero Jean sintió inmediatamente cómo se tensaba su cuerpo.

Entonces otro hombre añadió:

—Esas mujeres de los pantanos seguro que hablan con los guerreros escondidos en el bayou.

Jean sintió que la rabia le subía al rostro.

Pero antes de que pudiera responder, Marie apoyó suavemente una mano sobre su brazo.

Aquel simple contacto todavía bastaba para impedirle caer por completo en la violencia.

Entonces ella levantó lentamente los ojos hacia los hombres.

Y en su mirada no había ni miedo ni sumisión.

Solo un cansancio inmenso. —Siempre acusan aquello que no comprenden.

Su voz permaneció tranquila.

Pero la frase provocó de inmediato murmullos furiosos.

El mercenario dio un paso hacia ella.

—Y usted… ¿de qué lado está exactamente?

Jean se colocó enseguida entre los dos.

La lluvia corría por los rostros, las armas y los tablones del muelle.

Entonces Delaroche apareció bajo su abrigo negro empapado.

Como siempre que el conflicto amenazaba con estallar.

Observó durante largo rato a Jean y a Marie antes de murmurar:

—Ese es el verdadero problema de esta colonia. El silencio se hizo absoluto.

Delaroche señaló lentamente a Marie.

—Las fronteras se vuelven borrosas.

Después miró a Jean.

—Y cuando los hombres olvidan cuál es su lugar… todo termina ardiendo.

Jean comprendió entonces algo terrible.

Delaroche ya no quería limitarse a humillarlos.

Quería convertirlos en un símbolo.

El símbolo de todo aquello que, según los colonos, debía inspirar temor:

❖ la mezcla, ❖ el amor entre dos pueblos, ❖ los hijos nacidos fuera de las reglas que

intentaban imponer. Y aquel odio era probablemente el más peligroso de todos.

Al caer la noche, Jean llevó a Marie lejos de la colonia.

Muy lejos.

Caminaron durante mucho tiempo por los pantanos empapados de lluvia hasta alcanzar una vieja cabaña abandonada junto a un brazo aislado del Mississippi.

El lugar parecía olvidado por el mundo.

Rodeado únicamente por:

❖ juncos, ❖ agua negra, ❖ y los cantos nocturnos del bayou.

Marie parecía exhausta.

Jean la ayudó con cuidado a sentarse junto a las mantas mientras una tormenta retumbaba a lo lejos. Después se arrodilló frente a ella.

Y apoyó lentamente las manos sobre su vientre redondeado.

—Voy a sacarlos de aquí.

Marie levantó inmediatamente los ojos hacia él.

—Jean…

—Escúcheme. Esta colonia se está volviendo loca. Delaroche ya no se detendrá.

La lluvia empezó a golpear el techo de la cabaña.

Marie lo miró durante mucho tiempo.

Luego murmuró con suavidad:

—¿De verdad dejaría todo por nosotros?

Jean sintió que se le encogía el corazón.

Porque, en el fondo, conocía la respuesta desde hacía mucho tiempo.

Le pasó una mano por la mejilla húmeda.

Y respondió sin vacilar:

—Ya no hay nada aquí que importe más que ustedes dos.

Y en medio de los pantanos anegados por la lluvia, mientras Luisiana se hundía lentamente en el odio y la sangre, Jean Landry comprendió por fin que pronto tendría que elegir:

quedarse en aquella colonia convertida en un monstruo…

o huir antes de que destruyera definitivamente a su familia.