CAPÍTULO 40

El vientre de la guerra

Los mercenarios cambiaron rápidamente la atmósfera de la colonia.

En pocas semanas, la violencia se volvió casi ordinaria.

Los hombres llegados del norte patrullaban ahora a lo largo de los muelles y las plantaciones con los fusiles siempre cargados. Bebían fuerte, reían fuerte y hablaban de la muerte con una despreocupación que helaba a Jean.

Algunos contaban sus expediciones como historias de caza:

❖ pueblos incendiados, ❖ hombres ahogados en los pantanos, ❖ esclavos fugitivos colgados de los árboles.

Y lo peor quizá fuera que muchos colonos empezaban a admirarlos.

Porque el miedo había transformado Luisiana en un lugar donde la brutalidad parecía ahora una forma de seguridad.

Jean soportaba cada vez menos aquel ambiente.

Cada día sentía con más fuerza la profunda distancia entre él y los hombres de la colonia.

Y cuanto más avanzaba el embarazo de Marie, más peligrosa se volvía aquella diferencia.

Una noche, mientras cruzaba los muelles bajo una lluvia tibia, dos mercenarios lo llamaron delante de la taberna.

—¡Eh, Landry!

Jean siguió caminando.

Entonces oyó reír a uno de ellos:

—Así que… ¿es verdad que vas a tener un bastardo de los pantanos? La sangre de Jean se heló inmediatamente.

Alrededor de la taberna, varios hombres ya observaban la escena.

Esperando.

Casi deseando una pelea.

Jean se volvió lentamente.

Los dos mercenarios sonreían bajo la luz de las linternas.

Uno escupió en el barro.

—Deberías haber elegido a una verdadera mujer francesa.

El silencio se volvió pesado.

Jean sintió la rabia golpear con violencia todo su cuerpo.

Pero detrás de aquella rabia había ahora algo más profundo: miedo. Porque hablaban ya abiertamente de Marie.

Y del niño.

Uno de los mercenarios continuó con una risa grosera:

—¿Qué será exactamente ese crío? ¿Salvaje? ¿Francés? ¿O nada de nada?

Jean golpeó antes de pensar.

El puñetazo lanzó al hombre contra la fachada de la taberna con un ruido brutal.

Los demás sacaron inmediatamente sus cuchillos.

Pero varios colonos se interpusieron antes de que corriera la sangre.

No por bondad.

Porque una pelea abierta entre franceses habría sido mala para la colonia. Jean permaneció inmóvil unos segundos bajo la lluvia.

Después abandonó los muelles sin decir una palabra.

Pero entonces comprendió algo terrible:

el odio crecía ya más deprisa que la propia Luisiana.

Cuando por fin llegó a la cabaña de los juncos, seguía empapado de lluvia y cólera.

Marie alzó inmediatamente los ojos hacia él.

Y lo comprendió de inmediato.

Sus miradas permanecieron unidas durante unos segundos bajo la luz cálida de la lámpara.

Entonces Jean se acercó lentamente.

Marie apoyó suavemente una mano contra su mejilla húmeda.

—¿Qué han dicho? Jean cerró los ojos durante un segundo.

Como si repetir las palabras fuera a volverlas todavía más reales.

—Hablaban de nuestro hijo como de un error.

El silencio cayó.

Fuera, el Mississippi avanzaba lentamente bajo la lluvia.

Marie bajó instintivamente los ojos hacia su vientre redondeado.

Y aquel simple movimiento rompió algo en el corazón de Jean.

Se arrodilló inmediatamente delante de ella.

Luego apoyó ambas manos sobre su vientre con una dulzura casi temblorosa.

—Escúcheme bien.

Marie alzó lentamente los ojos. Jean sintió toda la emoción quemarle la garganta.

—Este niño jamás será un error.

Su voz era baja.

Pero estaba llena de una convicción casi violenta.

Marie sintió inmediatamente que las lágrimas le subían a los ojos.

Jean besó suavemente su vientre.

Luego su piel.

Después subió lentamente hasta su boca.

El beso fue primero tierno.

Casi frágil.

Luego se volvió más profundo a medida que se acercaban el uno al otro bajo aquel calor húmedo del bayou.

Porque en medio: ❖ de las amenazas, ❖ de las miradas, ❖ de las armas, ❖ de los odios,

sus cuerpos seguían buscándose con aquella necesidad ardiente que se había convertido en su manera de sobrevivir.

Marie deslizó lentamente los dedos por la nuca de Jean.

Y cuando él la tumbó suavemente entre las mantas bajo la luz dorada de la cabaña, ella lo miró con aquel amor inmenso que todavía bastaba para hacer desaparecer el resto del mundo durante unos instantes.

Fuera, Luisiana se convertía en una tierra de guerra.

Dentro, ellos seguían amándose como si aquello todavía pudiera salvar algo.