La violencia ejercida sobre los templarios

En el asunto francés, el uso de la tortura no constituye una hipótesis construida varios siglos después.

Los propios templarios describen los malos tratos cuando posteriormente son escuchados en otros marcos judiciales, y la comparación de los procedimientos demuestra la importancia de la coerción en la obtención de confesiones.

No sabemos exactamente cuántos de los 138 hombres interrogados en París fueron sometidos personalmente a tortura física.

Sería, por tanto, excesivo afirmar que todos sufrieron los mismos tormentos.

En cambio, el conjunto de los prisioneros evoluciona dentro de un entorno en el que la tortura se utiliza y donde su amenaza resulta perfectamente creíble.

La coerción comienza antes incluso del suplicio.

El aislamiento, los grilletes, la privación de alimentos, la detención prolongada, las amenazas y la incertidumbre sobre el destino reservado a los demás hermanos pueden bastar para quebrar una resistencia.

A ello se añaden torturas físicas atestiguadas.

Declaraciones posteriores mencionan especialmente la suspensión mediante cuerdas y la aplicación de calor sobre los pies.

El caso del sacerdote templario Bernard de Vado resulta especialmente terrible: cuando posteriormente se retracta de sus confesiones, afirma que sus pies fueron quemados con tal gravedad que una parte de los tejidos y los huesos de sus talones quedó destruida.

Sería inútil transformar el libro en un catálogo de suplicios. Lo esencial se encuentra en otra parte: las violencias fueron suficientemente importantes como para que las propias condiciones de producción de las confesiones resulten inseparables de su interpretación.

La amenaza posee, además, una eficacia casi tan grande como la tortura realmente aplicada.

Un prisionero ve los instrumentos, oye lo que les sucede a los demás o sabe que puede ser el siguiente.

Cuando la alternativa que se le presenta pasa a ser confesar o continuar sufriendo el suplicio, su respuesta ya no puede analizarse como la de un testigo que habla en condiciones ordinarias.

134 confesiones de 138

Los resultados obtenidos en París son espectaculares. De los 138 templarios interrogados en el otoño de 1307, 134 reconocen la totalidad o una parte de los delitos que se les proponen, mientras únicamente cuatro no confiesan nada.

Las cifras detalladas producen la impresión de una demostración abrumadora.

Ciento veintitrés hermanos declaran haber escupido sobre el crucifijo o cerca de él, 105 reconocen haber renegado de Cristo, 103 mencionan besos considerados obscenos y 102 dicen haber recibido la instrucción que les permitía o aconsejaba mantener relaciones sexuales con otros hermanos.

Para el gobierno de Felipe IV, estas cifras proporcionan exactamente aquello que necesita.

La operación del 13 de octubre se había realizado antes de que quedara establecida la culpabilidad de los templarios.

Dos semanas más tarde, la monarquía puede responder que los propios prisioneros confirman las acusaciones.

El resultado es políticamente temible.

Históricamente resulta mucho más difícil de interpretar.

Una proporción tan elevada de confesiones puede leerse como prueba de que realmente existía un rito irregular.

Pero también puede revelar la eficacia de un procedimiento en el que casi todos los prisioneros son sometidos a la misma lista de acusaciones bajo la amenaza de una coerción física conocida.

La confesión no puede, por tanto, separarse de su entorno judicial.

Los Archivos Nacionales, que conservan el rollo, resumen hoy esta situación señalando que las 134 confesiones fueron obtenidas bajo tortura o bajo su amenaza.

El documento es así fundamental, no porque demuestre automáticamente la herejía del Temple, sino porque permite seguir la construcción judicial de una culpabilidad colectiva.

Confesiones que, sin embargo, no dicen todas lo mismo

La uniformidad estadística desaparece en parte cuando se leen detalladamente los testimonios.

Un hermano dice haber escupido sobre la cruz; otro afirma haber escupido a su lado; un tercero, en el suelo; otro más dice haber recibido la orden, pero haberse negado.

Algunos reconocen la negación de Cristo, pero rechazan las acusaciones sexuales.

Otros hablan de besos sin atribuirles significado erótico.

Las descripciones del ídolo o de la cabeza son todavía mucho más escasas y varían profundamente.

Esta diferencia entre el número de confesiones y su contenido es esencial.

Los investigadores consiguen hacer aparecer un núcleo de confesiones muy extendido, especialmente en torno a la negación y al acto de escupir.

No consiguen producir una descripción perfectamente idéntica de la ceremonia secreta.

Cuanto más se alejan las preguntas de este núcleo para abordar la idolatría o una supuesta doctrina teológica clandestina, más fragmentarios y contradictorios se vuelven los testimonios.

Naturalmente, algunas divergencias podrían existir incluso si realmente se hubieran cometido prácticas irregulares.

Una orden extendida por toda Europa no habría celebrado necesariamente cada recepción de manera rigurosamente idéntica.

Pero debe conservarse también el argumento inverso: no podemos tomar los elementos que coinciden como pruebas y descartar sistemáticamente todas las contradicciones como simples variantes locales.

También debe tenerse en cuenta la memoria.

Varios hermanos interrogados en 1307 habían sido recibidos en la orden veinte, treinta o cuarenta años antes.

Deben relatar una ceremonia antigua dentro de un estado de miedo extremo, a partir de un cuestionario en el que comprenden rápidamente cuáles son las respuestas esperadas.

Un acta judicial nunca es, por tanto, la simple reproducción mecánica de un recuerdo.

Jacques de Molay, 24 de octubre de 1307

El testimonio políticamente más importante es, naturalmente, el del Maestre del Temple.

Jacques de Molay comparece ante Guillermo de París el 24 de octubre, once días después de su detención. Explica haber sido recibido en la orden unos cuarenta y dos años antes, en Beaune, por Humbert de Pairaud, en presencia especialmente de Amaury de La Roche y otros hermanos.

Molay reconoce entonces una parte de las acusaciones.

Admite que, durante su propia recepción, se le pidió renegar de Cristo y escupir en relación con la cruz.

Rechaza, en cambio, las acusaciones relativas a las prácticas sexuales.

Sus confesiones son, por tanto, limitadas: no confirma todo el sistema herético descrito por el gobierno.

Este matiz no impide en absoluto que Felipe IV explote la declaración. El propio Maestre acaba de reconocer el núcleo más escandaloso del expediente: una práctica de negación y ultraje a la cruz en el momento de entrar en la orden.

Al día siguiente, 25 de octubre, Jacques de Molay repite públicamente lo esencial de esta posición ante un auditorio que incluye a maestros de la Universidad de París.

Sus confesiones adquieren así un alcance que supera ampliamente el ámbito cerrado del interrogatorio.

La monarquía puede utilizarlas para convencer a los clérigos, los príncipes y los demás soberanos europeos de que el asunto ya no se basa únicamente en denunciantes externos.

Sin embargo, la situación de Molay debe evaluarse con especial prudencia.

Sabemos que está detenido dentro de un sistema en el que otros hermanos son torturados y amenazados.

En cambio, no poseemos pruebas suficientemente seguras para afirmar que él mismo hubiera sido sometido a una determinada tortura física antes de su declaración del 24 de octubre.

Algunos relatos posteriores mencionan heridas o malos tratos, pero la documentación es ambigua.

Es preferible, por tanto, hablar de coerción, detención y presión sin inventar el suplicio exacto del Maestre.

Esta distinción no elimina en absoluto el carácter problemático de su confesión.

Una confesión que se convierte en arma contra la orden

La posición del Maestre coloca a los demás hermanos en una situación extremadamente difícil.

Una comunidad religiosa y militar descansa sobre la obediencia a su jerarquía.

Si a un prisionero se le informa de que el propio Jacques de Molay ha reconocido determinadas prácticas, continuar negándolo todo puede parecer al mismo tiempo inútil y peligroso.

La confesión de un superior posee, por tanto, un poder que supera a su propia persona.

Debe tenerse en cuenta cuando las confesiones se multiplican.

No todas se obtienen dentro de un vacío informativo.

Los prisioneros pueden ser informados, verdadera o falsamente, de que sus dignatarios ya han confesado los hechos.

Algunos interrogadores utilizan las declaraciones anteriores para empujar a los siguientes a ajustarse al relato que está siendo construido.

Esta dinámica dificulta utilizar de manera bruta las estadísticas de las confesiones. Cien hombres que repiten una acusación después de saber que su Maestre la ha reconocido no producen necesariamente cien pruebas independientes.

Esto tampoco permite afirmar que todas las confesiones sean falsas. El método histórico no consiste en sustituir una certeza judicial por una certeza inversa. Consiste en medir el grado de independencia de cada testimonio y las coacciones que pesaron sobre él.

En el caso del proceso francés de 1307, estas coacciones son suficientemente fuertes como para impedir tratar la masa de confesiones como una demostración automática de culpabilidad.

Las primeras retractaciones

La reacción de Clemente V modifica progresivamente la situación.

El papa tolera cada vez menos que una orden religiosa situada bajo su autoridad sea interrogada en condiciones dominadas por el gobierno francés.

A finales de 1307 envía a París a dos cardenales, Bérenger Frédol y Étienne de Suisy, para obtener acceso a los prisioneros y recuperar una parte del control sobre el expediente.

Cuando algunos dignatarios pueden finalmente comparecer ante los representantes pontificios, la situación cambia.

Jacques de Molay y otros responsables se retractan de las declaraciones que habían formulado bajo el control de las autoridades francesas.