Capítulo 17
Capítulo Diecisiete
Maya
Las piernas me tiemblan de anticipación. Me muero de ganas de ver el mar.
—Maya, ¿cuándo vamos a llegar? —oigo que pregunta Sophia desde el asiento trasero de nuestro auto de alquiler por, al menos, centésima vez.
Josh tiene que concentrarse en la carretera, así que me giro hacia ella. Con el sombrero de verano que le compramos ayer durante nuestro paseo por Grafton Street, está para comérsela.
—Creo que falta menos de diez minutos.
Al volver a mirar al frente, distingo un destello en el horizonte. Bajo la ventanilla del auto y saco la cabeza.
Inhalo hondo el aire fresco. Huele a algas y a sal. A hierba húmeda y a vida. No solo oigo el viento de nuestro viaje, sino también el bramido del mar estrellándose con furia contra los acantilados de piedra.
—¡Ahí está el faro! —exclamo al divisar la torre a rayas azules y blancas en la punta de la península hacia la que nos dirigimos.
Apenas puedo esperar a que Josh aparque y apague el motor. Aunque el trayecto ha terminado, sigue tenso. El hecho de que ni siquiera la verde inmensidad de Irlanda consiga distraerlo es mala señal.
—No hace daño ser feliz. —Intento sonreírle, con la esperanza de animarlo. No responde. Algo le da vueltas en la cabeza, lo noto. Quizá tenga que ver con el concierto cancelado.
Sea lo que sea, debería olvidarlo y disfrutar del tiempo con Sophia y conmigo.
—Vamos a pasar un día maravilloso —digo.
Luego lo miro hondo a los ojos, que hoy son tan verdes como el mundo que nos rodea. Falta la chispa. Pero pienso sacársela como sea.
«Quien se deja llevar se libera». Me acordé enseguida de Josh cuando leí esa frase hace poco.
Imperturbable, se pone las gafas de sol y la gorra de béisbol.
Hasta pruebo con un guiño, pero tampoco eso parece llegarle.
—Bueno, quizá más tarde.
No voy a dejar que me estropee el ánimo hoy. Estoy en Irlanda, Sophia está de buen humor y el sol, contra todo pronóstico, brilla en el cielo.
Quien no disfrute de eso no tiene a nadie más que culparse a sí mismo.
Salgo del auto y luego saco del maletero la cesta de picnic a rebosar y la bolsa de playa.
—Vamos, Sophia, vamos nosotras antes al mar.
No hace falta repetírselo. Un segundo después ya está a mi lado, sonriendo de oreja a oreja.
—¡Una carrera hasta el agua! —grita entusiasmada y echa a correr.
—No entres sin mí —le advierto mientras la veo bajar corriendo por el sendero bordeado de hierba de dunas hacia el mar. Gaviotas planean sobre su cabeza y se oye con claridad el bramido vivo de las olas. Menudo día.
Radiante de alegría, echo a correr tras ella, pero con las dos bolsas voy claramente demasiado lenta. Cuando por fin llego a la playa, veo que Sophia ya está algo más lejos, metiendo los deditos de los pies en las olas espumosas.
—¡Guau, está helada! —da un salto hacia atrás.
Al menos eso juega a mi favor, porque el mar se ve picado.
—Aquí no podemos bañarnos. Pero podemos hacer otras cosas divertidas.
Me quito los zapatos para sentir la arena entre los dedos.
Fresca y aterciopelada, se pega a mi piel mientras avanzo descalza hacia Sophia.
Me sujeto el sombrero para que el viento, que va en aumento, no me lo arranque de la cabeza.
Cuando por fin llego hasta ella, le agarro la mano.
Nos ponemos a bailar, y el chillido de alegría de Sophia llena la playa.
Yo también me río a carcajadas, despreocupada y libre.
—¿A que es una pasada esto? —me pregunta Sophia, sin aliento, cuando caemos rendidas la una en brazos de la otra.
Dejo que la mirada se pierda a mi alrededor.
En realidad, es aún más hermoso de lo que había imaginado.
Es la primera vez en mi vida que estoy junto al mar y, aunque he visto infinidad de fotos, es otra cosa muy distinta estar aquí de verdad.
Es fantástico cómo la luz del sol hace brillar las crestas de las olas.
Y cómo la brisa me acaricia el pelo y deja en mis labios un sabor salado.
Los chillidos de las aves, el ambiente alegre de los demás veraneantes y las hierbas altas que se mecen como olas al viento. Todo esto es de una belleza única.
Solo falta que Josh se relaje un poco.
Al menos ha llegado hasta la playa. Está de pie al final de la pasarela de madera, probablemente preguntándose si debería quitarse los zapatos antes de pisar la arena.
—¡Quítatelo! —le grito. Solo cuando la he dicho me doy cuenta de que podría malinterpretarla.
Al menos he conseguido que sonría. Para evitar malentendidos, señalo sus zapatillas y, efectivamente, empieza a desatarse los cordones. Luego avanza pesadamente hacia mí. Quizá sea cosa mía, pero parece un poco más despreocupado.
Señalo las bolsas que había dejado antes sobre la arena con un gesto y pregunto:
—¿Buscamos un buen sitio?
—Yo llevo esta —dice mientras agarra con cuidado el asa del bolso de playa—. Su mirada se posa en mí más tiempo del necesario.
Justo en ese momento llega Sophia, sin aliento.
—Aquí hay un montón de piedras muy bonitas —dice con los ojos brillantes—. ¿Puedo recogerlas, Maya?
En lugar de responderle, le lanzo a Josh una mirada apremiante.
—Pregúntale a tu papá.
La pequeña se vuelve hacia su padre y le pone una carita de cachorro a la que probablemente nadie podría resistirse.
Los hombros de Josh se hunden hacia delante con torpeza, pero mi asentimiento le ayuda a meterse en su papel de padre.
—Claro, adelante.
—Pero no te acerques al agua y no te vayas muy lejos. Siempre queremos ver dónde estás —añado. Luego le doy un cubo pequeño del bolso de playa para que pueda guardar sus tesoros.
En silencio, Josh y yo la observamos mientras salta por la orilla.
—Es una niña maravillosa —murmuro distraída.
No hay ninguna reacción por su parte, pero tampoco la esperaba.
—¿Dónde nos acomodamos?
Miro a mi alrededor. Allí, junto a la roca, estaría bien. Un poco alejados del resto de la gente y aun así con Sophia a la vista.
—¿Allí? —pregunta Josh, señalando el mismo sitio que yo tenía en mente.
—Una carrera hasta la piedra. —Le saco la lengua con descaro y echo a correr. Mientras corro, me giro. Sigue exactamente donde estaba.
Menudo aguafiestas. Pues que se fastidie. Acelero el paso antes de volver a girar la cabeza. En realidad, no solo se mueve, incluso trota. Y hay un destello en su cara. Aparece y desaparece como una bombilla que parpadea.
Algo es algo.
Una calidez se expande desde mi interior y me sube a las mejillas. El corazón también me late deprisa, incluso cuando ya he llegado a la meta.
Acalorada, me dejo caer en la arena justo allí y observo los últimos pasos de Josh. Sus mejillas también arden. Cuando por fin llega hasta mí, se apoya en los muslos.
—El deporte no es lo tuyo —comento con una sonrisita y doy una palmada en el sitio que hay a mi lado.
Su mirada sigue el movimiento de mis dedos con escepticismo.
Dios santo, ¿se puede ser más estirado?
—No te preocupes, la arena no muerde.
Veo cómo su mente trabaja a toda máquina. Sin embargo, al final se sienta a mi lado.
—Puedes ser muy persuasiva, ¿lo sabías?
¿Ha sido eso un cumplido?
—Solo por lo que de verdad importa… —asiento hacia Sophia, que rastrea la playa cerca de las dunas en busca de tesoros.
Ahora rodea sus piernas con los brazos y las acerca al cuerpo. —Soy un mal padre —lo suelta de pronto, como si esas palabras le hubieran estado pudriendo por dentro desde hacía mucho tiempo.
—Eso no tiene por qué seguir siendo así —replico con firmeza—. Todo viaje empieza con la decisión de dar el primer paso.
Mierda, ¿por qué de pronto estoy citando a mi padre?
No debería hacerlo. Su voz me pertenece solo a mí.
Una vez, Josh ya consiguió arrancármela.
En la sala de música. Cuando pude ver su desesperación por Sophia.
Juré que no volvería a pasar. Y ahora acaba de ocurrir.
Aparto la mirada a toda prisa y me muerdo el labio.
Por el rabillo del ojo noto que Josh vuelve la cabeza hacia mí.
Y algo dentro de mí casi me obliga a hacer lo mismo.
En realidad, uno de los dos debería tener la vista puesta en Sophia. Y, sin embargo, nos limitamos a mirarnos el uno al otro.
Probablemente no haya en este mundo nadie con unos ojos tan verdes como los de Josh. Me atrapan. Me encantaría perderme en ellos, pero sé que son como un lago de noche. Bajo la superficie duermen en silencio monstruos que no deben despertar a los míos.
Debería apartar la mirada.
Ahora mismo.
A toda prisa bajo los párpados y entierro las manos en la arena. Tengo la respiración entrecortada.
Josh carraspea.
—Eres increíblemente buena para Sophia. Hacía mucho que no la veía tan relajada.
Genial, ahora también se me ponen las mejillas al rojo vivo.
—No hago nada del otro mundo.
De pronto siento su calor justo a mi lado. Está muy cerca, su olor me envuelve.
—Sí que lo haces —dice con un tono casi reverente—. A medida que mi matrimonio se venía abajo, Sophia se volvió más callada. Su silencio opresivo solo se rompía con estallidos de rabia.
Puedo imaginármelo muy bien. Porque fue exactamente así como conocí a la niña. Y aunque ahora ha mejorado, todavía hay momentos en los que vuelve a caer en sus viejos patrones.
—Mírala hoy —me apremia.
Alzo la mirada. Tarareando una canción, Sophia recorre la playa. De pronto se detiene y se inclina para recoger una piedra. La hace girar en la mano, entusiasmada.
Se me llenan los ojos de lágrimas. Porque veo con gran claridad que vuelve a ser capaz de contemplar las maravillas de este mundo.
—Eso es mérito tuyo.
La voz de Josh, de repente, me llega lejana. Porque estoy atrapada en la fantasía de que quizá, después de todo, pueda hacer realidad mi sueño. Moldeo los labios en una sonrisa llena de anhelo.
—Gracias por estar ahí para ella.
¿Es el brazo de Josh lo que de pronto noto sobre mis hombros? ¿Es su tono entusiasta lo que hace que mi corazón se desboque?
Al instante me sobresalto. Su cercanía me convierte en alguien que no quiero ser, así que me aparto un poco hacia un lado.
—No puedo sustituir a su padre.
Un suspiro hondo se le escapa de la boca.