XII - RESURRECCIÓN #3

Por otro lado, no faltaban indicios de que los espías enemigos vigilaban de cerca los movimientos de quienes frecuentaban la casa de West End Avenue. Un agente alemán a quien Lanyard conocía de vista paseaba por allí cuando su taxi dobló la esquina y prosiguió hacia Riverside Drive.

Esta residencia, más modesta, poseía un jardín con un muro de ladrillo en la parte trasera, por el lado de la calle Noventa y Cinco.

Y si la parte superior del muro estaba revestida de cristales rotos a una manera verdaderamente británica, tenía una puerta, y la puerta una cerradura. Y Lanyard tomó nota de ello.

Y cuando regresó a casa para vestirse para cenar, abrió el doble fondo de uno de sus baúles y seleccionó de entre el arsenal de bultos envueltos en tela que había dentro uno que contenía un pequeño manojo de llaves de aspecto inocente, cuya verdadera razón de ser era cualquier cosa en el mundo menos inocente.

Más tarde comió a cuerpo de rey en Delmonico's , disfrutando por primera vez en muchos años de una cena equilibrada, impecablemente cocinada y servida en un entorno tranquilo que hacía retroceder la memoria media década hasta el París de antaño, el París que no volverá a existir jamás...

A las nueve en punto pagó el taxi en la esquina de la calle Noventa y Cinco.

Mientras esperaba en la entrada de la casa de la esquina, barrió la calle a derecha e izquierda con miradas escrutadoras, y se tranquilizó un poco.

Al parecer, la visita a una hora en la que los piquetes boches no estaban de servicio había sido un acierto; en ese momento no había ningún peatón visible a una manzana de distancia a cada lado, ni nadie a la vista merodeando por los aledaños de las anticuadas casas de piedra rojiza de enfrente.

El vecindario estaba, en efecto, tranquilo incluso para un barrio residencial del Upper West Side.

A una manzana hacia el este, Broadway rechinaba con la riada de su tráfico nocturno; a una distancia igual al oeste, Riverside Drive zumbaba con coches de paseo que aprovechaban la primera noche suave de aquella tardía primavera.

Pero allí, ahora que el taxi se había alejado, no había ni un coche a la vista, ni siquiera un par de enamorados paseando por la acera.

La puerta se abrió y dejó ver al mismo lacayo.

—¿El coronel Stanistreet? Voy a ver, señor.

Lanyard entró.

—Si es tan amable de sentarse —sugirió el lacayo, señalando una pequeña sala de espera—. ¿Y de parte de quién le anuncio?

La intención de Lanyard había sido anunciarse simplemente como el autor de aquel telegrama de Edgartown. Un impulso oscuro, un presentimiento tan tenue que desafiaba cualquier análisis, le hizo cambiar de opinión.

—El señor Anthony Ember.

—Gracias, señor.

Al cabo de un rato el lacayo regresó.

—Si es tan amable de acompañarme por aquí, señor...

Lo guio hacia la parte trasera de la casa, introduciendo a Lanyard en un espacioso apartamento, una biblioteca excepcionalmente bien amueblada, más bien cómoda y a la vez sin un ápice de ostentación en todo su lujo: una habitación cálida, una habitación íntimamente vivida, en resumen, una habitación de atmósfera característicamente británica.

Librerías a la altura de la cintura forraban las paredes, interrumpidas a la derecha por una alegre chimenea con una rejilla de carbón brillante, y frente a ella un gran sofá de club tapizado, al igual que todos los sillones, en cuero desgastado.

Frente a la repisa de la chimenea, una hermosa pieza de roble tallado, había una puerta cubierta con una cortina que se balanceaba junto a ella.

En la parte trasera de la habitación, dos puertas vidrieras largas y anchas estaban abiertas a la noche, y más allá se encontraba el jardín cuyo muro había atraído la atención de Lanyard.

Había varios cuadros, retratos en su mayoría, con marcos pesados y luces que los iluminaban desde arriba.

En el centro de la estancia había un escritorio de mesa, ancho y largo, que sostenía una lámpara de lectura con pantalla.

Al otro lado de la mesa, un joven estaba sentado escribiendo, con varios legajos de papeles dispuestos ante él.

Cuando Lanyard entró, este dejó la pluma, retiró su silla y rodeó la mesa: un joven bastante alto y bien proporcionado, vestido de forma un tanto demasiado presumida a pesar de un esmoquin de corte informal, con modales seguros, amables, desenvueltos, quizás un poco excesivamente tolerantes.

—El señor Ember, ¿supongo? —dijo con una voz cuidadosamente musical.

—Sí —respondió Lanyard, vagamente irritado consigo mismo por su resentimiento irracional hacia aquella calidad musical—. ¿El señor Blensop?

—Soy el señor Blensop —admitió con gracia—. ¿Y en qué puedo tener el placer de serle útil?

Hizo un gesto con la mano hacia un sillón junto a la mesa y reanudó su propio asiento. Pero Lanyard vaciló.

—Deseaba ver al coronel Stanistreet.

El señor Blensop levantó la vista con una sonrisa indulgente. Tenía el rostro redondo y liso a excepción de un bigotito perfectamente dócil, los labios carnosos y rojos y la nariz delicadamente cincelada; pero sus ojos, aunque grandes, estaban astutamente juntos.

—Desgraciadamente, el coronel Stanistreet no está en casa. Yo soy su secretario.

—Ya veo —dijo Lanyard, todavía de pie—. En tal caso le agradecería que tuviera la bondad de concertarme una cita con el coronel Stanistreet.

—Me temo que no estará en casa hasta muy tarde esta noche, pero...

—¿Entonces mañana?

El señor Blensop sonrió con paciencia. —El coronel Stanistreet es un hombre muy ocupado —pronunció melodiosamente—. Si pudiera hacerme saber algo sobre la naturaleza de sus asuntos...

—Son asuntos del Rey —dijo Lanyard sin rodeos.

El secretario llegó al extremo de revelar una sorpresa de buena crianza. —¿Es usted inglés, señor Ember?

—Sí.

Y por lo que él sabía, Lanyard lo era.

—Soy el secretario del coronel Stanistreet —sugirió el joven de nuevo con esperanza.

—Por eso mismo le pido que me concierte una cita con su empleador —replicó Lanyard amablemente.

—¿No quiere decir de qué desea hablarle?

Un atisbo de aspereza arruinó la música de aquellos tonos; el señor Blensop mostró además su disgusto ante la insinuación inherente al uso por parte de Lanyard de la palabra «empleador» arrugando delicadamente la nariz.

—Lo lamento —respondió Lanyard de forma suficiente.

La puerta se abrió a sus espaldas y el lacayo irrumpió.

—Disculpe, señor Blensop...

—¿Sí, Walker?

El sirviente avanzó hasta la mesa y le ofreció una tarjeta de visita en una bandeja. El señor Blensop la tomó y arqueó sus cejas perfiladas al verla.

—¿Viene a verme, Walker?

—El caballero ha preguntado por el coronel Stanistreet, señor.

—Ejem... Puede hacerle pasar cuando toque el timbre.

El lacayo se retiró. El señor Blensop levantó la vista animadamente, doblando la tarjeta con dedos nerviosos.

—¿Me estaba diciendo que su asunto era...?

—No lo estaba diciendo —respondió Lanyard con un buen humor desarmante—. Me temo que es algo demasiado importante y confidencial como para revelárselo incluso al secretario del coronel Stanistreet, si no le importa que se lo diga.

Al señor Blensop le importó, y traicionó su enfado con un pequeño gesto de impaciencia que provocó que la tarjeta saliera volando de sus dedos y cayera boca arriba sobre la mesa. Casi al instante la recuperó, pero no antes de que Lanyard hubiera leído el nombre que llevaba.

—Por supuesto que no —dijo el secretario de forma agradable, levantándose—. Pero usted comprenderá que mis instrucciones son rígidas... Lo lamento.

—¿Me niega usted la cita?

—A menos que pueda darme un indicio de sus asuntos... o tal vez traiga una carta de presentación.

—No puedo hacer ninguna de las dos cosas, señor Blensop —dijo Lanyard con seriedad—. Tengo información de la mayor importancia que comunicar al jefe del Servicio Secreto Británico en este país.

El secretario pareció sobresaltado. —¿Qué le hace pensar que el coronel Stanistreet está relacionado con el Servicio Secreto Británico?

—No lo pienso; lo sé.

Tras un momento de duda, el señor Blensop cedió graciosamente. —Si pudiera volver mañana a las nueve de la mañana, señor Ember, haré todo lo posible por convencer al coronel Stanistreet...

—Repito, mis asuntos son de la naturaleza más apremiante. ¿No podría arreglárselas para que vea a su empleador esta noche?

—Es absolutamente imposible.

Lanyard aceptó la derrota con una inclinación de cabeza.

—Mañana a las nueve, pues —dijo, volviéndose hacia la puerta por la que había entrado.

—A las nueve —dijo el señor Blensop, generoso en el triunfo—. ¿Pero le importaría salir por aquí?

Se dirigió hacia la puerta con cortina que había frente a la repisa de la chimenea. Lanyard se detuvo, se encogió de hombros y le siguió. El señor Blensop abrió la puerta, dejando al descubierto una vista de la calle Noventa y Cinco.

—Gracias, señor Ember. Buenas noches —entonó.

La puerta se cerró con el chasquido de un pestillo de resorte.

Lanyard se quedó solo en la calle, mirando rápidamente a un lado y a otro, con la mano cerrándose sobre aquel pequeño manojo de llaves de su bolsillo y de un humor desenfrenado.

Porque el nombre inscrito en la tarjeta que el señor Blensop había dejado caer tan descuidadamente era uno que llenó a Lanyard de una devoradora ansiedad por conocer mejor a su actual portador.

Escrito a lápiz, con toda la angulosidad individual de la quirografía francesa, el nombre era André Duchemin.