CAPÍTULO 17 #2

Se la vuelve a guardar. Bolsillo izquierdo del chaleco. Me fijo bien.

—¿Qué quieres? —pregunto.

—A tu marido.

—No va a venir.

—Va a venir. —Dragan se inclina hacia delante, los antebrazos sobre las rodillas—.

Anoche sacó a rastras de la cama a tres de mis hombres en Favoriten.

¿Lo sabías? No, cómo ibas a saberlo. Te está buscando.

Te buscará hasta que no pueda más. Y cuando llegue a ese punto, cuando no duerma ni piense y no quiera nada más que a ti…

—Sonríe—. Entonces lo llamaré. Y vendrá.

Solo. A donde yo le diga. Y entonces te devolveré a él.

—¿Viva?

—Eso depende de lo rápido que sea.

Se levanta. Vuelve a colocar la silla junto a la mesa, bien puesta, el respaldo contra el borde, como un invitado que le da las gracias al anfitrión por la cena.

—Cómete el pan —dice—. Lo vas a necesitar.

Se vuelve hacia la escalera.

Y en la escalera, en la luz que entra por la puerta de arriba, hay alguien de pie.

***

Lo oigo antes de verlo. El bastón. Piedra, escalón, piedra. Despacio, paso a paso, un anciano que baja una escalera demasiado empinada para él y que la baja igualmente, porque quiere ver qué hay abajo.

Viktor Graf.

Lleva el abrigo oscuro con el que salió del Palais anoche, abotonado hasta arriba.

La cabeza de lobo de plata bajo la mano.

Se detiene en el último escalón, como si el suelo del sótano estuviera por debajo de su dignidad, y me mira con esos ojos azules pálidos y deslavados que Lucian no heredó de él.

—Señora —dice. Con la misma inclinación que me hizo el domingo al pasarme las patatas. Solo un poco demasiado profunda.

—Me ha vendido —digo—. Otra vez.

—Nunca la compré, niña. No se puede vender lo que nunca se ha tenido. Solo la he… —Busca la palabra—. Devuelto. Al mundo del que vino.

—Yo vengo de Ottakring.

—Exacto.

—Lo vi todo —digo—. Desde la torre. Cuando le puso la mano en la nuca.

Levanta una ceja blanca.

—¿Y? ¿Lo disfrutó?

—Sí.

Lo digo sin titubear. Lo digo igual que le dije al padre Konrad a través de una rejilla, hace dos meses, que no quería que parara. Solo que esta vez no me avergüenzo. Solo que esta vez lo miro a los ojos mientras lo digo.

La boca de Viktor se afila hasta volverse una línea.

Dragan está a su lado, mirándonos a uno y a otro, divertido, como un hombre en una butaca de teatro.

—Me va a buscar —digo.

—Sí. Un tiempo. —Viktor apoya ambas manos en el bastón—. Quemará casas y matará hombres y no dormirá. Conozco a mi hijo. Ya lo vi hacerlo una vez, cuando tenía doce años. No habló durante tres semanas. Se sentaba junto a la tumba de ella todas las noches. Y luego lo dejó.

Se mira las manos. La cabeza de lobo.

—Mi hijo la olvidará —dice—. Rabiará un tiempo y después se casará con Valerie Kovač, porque no hay otra salida, y en cinco años no recordará su cara. Así es con las debilidades. Se extirpan y la herida cierra. Ya lo he hecho antes.

Lo dice con calma. Lo dice igual que se lo dijo a Lucian en su despacho: como siempre lo he hecho.

Y yo lo oigo.

Lo oigo como se oye una nota falsa en una canción que te sabes de memoria. Pasé seis semanas disolviendo polvo verde en una botella de aguardiente. Le serví de beber a un hombre cada noche y sonreí. Sé cómo suena una persona que ha extirpado algo y lo llama hecho.

Así suena él.

Lo miro, al viejo del último escalón, con esa foto de una mujer muerta en el escritorio que nunca mira mientras su hijo está en la habitación. Y sé algo que Lucian no sabe. No lo sé como se saben las cosas en un expediente. Lo sé como un asesino reconoce a otro.

No digo nada. Me lo guardo. Lo meto debajo de la llave, en el sujetador, con las otras cosas que me pertenecen.

—Nunca lo ha entendido —digo.

—Yo lo hice.

—Eso no es lo mismo.

Viktor sonríe. Después se aparta, baja del último escalón al suelo del sótano, un paso, y deja sitio.

Al hombre que está detrás de él.

Estuvo ahí todo el tiempo. En la sombra de la escalera, donde no llega la luz de la puerta de arriba. No lo vi porque no lo estaba buscando, porque era la última persona del mundo a la que habría buscado en un sótano lleno de hombres de Kovač.

Un abrigo gris. Una alianza en la mano derecha. En el labio inferior, una costra, oscura, todavía hinchada, con la forma de unos dientes.

Mis dientes.

—Señora Graf —dice el inspector jefe Martin Reindl.

Se detiene al lado de Viktor. No se queda detrás de él.

Se queda a su lado, a la misma altura, con Dragan al otro lado, tres hombres al pie de una escalera en una bodega, y parecen un cuadro.

Como uno de esos viejos retratos de grupo de concejales que cuelgan en los ayuntamientos, para que todos vean quién compró la ciudad.

El padre que vendió a su hijo.

El enemigo que perdió a su hijo.

Y el salvador.

—Le dije que podía salvarla —dice Reindl. Se roza la costra del labio con la punta de la lengua—. No me escuchó.

Los miro. Uno a uno.

Y entonces me río.

Me sale de dentro antes de que pueda contenerla, y no quiero contenerla.

Viene del vientre, del mismo sitio donde durante tres años sentí deseo y vergüenza, y es fuerte, demasiado fuerte para este sótano.

Rebota en la bóveda, en los barriles, en santa Agnes allá arriba, que sostiene su cordero y mira hacia otro lado.

Dragan deja de sonreír. Viktor frunce el ceño. Reindl retrocede medio paso, igual que en el andamio cuando le mordí el labio.

Me río hasta que se me saltan las lágrimas. Luego me las seco con el dorso de la mano, con el polvo de oro bajo las uñas, y me yergo tan recta como puedo, con la cadena en el tobillo y el puño cerrado en torno a la llave, bajo el jersey.

Tres hombres. Una escalera. Una puerta. Una llave en el bolsillo izquierdo de un chaleco.

Yo no soy el cordero.

—Los va a matar a todos —digo—. Y si llega demasiado tarde, lo haré yo misma.

FIN DEL LIbrO DOS