Salmo del fin del idioma #2
Cuando el conductor giró hacia Trincomalee se desató una tormenta.
Un ciclón con rumbo constante a la India pasó al norte de Sri Lanka; en ese momento estaba justo encima de nosotros.
Llovía con tanta intensidad que casi no se podía ver a un metro de distancia.
Grandes ramas y árboles podridos habían caído a la carretera, e incluso en la protegida bahía de Trincomalee el mar estaba blanco por la espuma de las olas; los barcos de pesca estaban bien amarrados en tierra.
Trincomalee tiene una forma circular casi perfecta y constituye un puerto completamente natural.
Durante siglos, los tamiles de la zona comerciaron con árabes, indios y chinos.
La ciudad no solo era un importante centro comercial, sino también un lugar sagrado de peregrinación.
«La Roma pagana de Oriente», llamaban los portugueses a Trincomalee.
En el extremo de la roca Swami, el acantilado septentrional que rodea el puerto, se encontraba el templo Koneswaram, el «templo de los mil pilares», uno de los santuarios hindúes más importantes de toda la isla.
Los primeros lusitanos llegaron a Trincomalee a mediados del siglo XVI .
En los años que siguieron visitaron la zona esporádicamente, pero no establecieron un asentamiento permanente allí.
La llegada de los daneses cambió ese hecho.
Los portugueses querían asegurarse de que ningún otro europeo se estableciera jamás en esa ciudad portuaria.
Es probable que también los moviera el fanatismo religioso, ya que el 14 de abril de 1622, soldados lusos irrumpieron en el templo de la roca Swami disfrazados de sacerdotes hindúes.
Los religiosos y peregrinos que no lograron huir a tiempo fueron brutalmente asesinados.
En cuestión de horas, los tesoros del templo (piedras preciosas, perlas, oro y valiosos tejidos) acumulados durante mil años fueron saqueados por los portugueses.
Cuando estos hubieron vaciado el santuario de objetos de valor, lo tiraron abajo.
Los pilares y las piedras que quedaron los utilizaron para construir un fuerte al que llamaron Triquillimale.
Los cañones de Cristián IV fueron rescatados del mar y recuperaron su honor y dignidad.
Los portugueses llegaron a Sri Lanka por accidente.
En 1505, una flota que se dirigía a las Maldivas fue arrastrada por el viento hasta la costa oeste del país de la canela.
Unos años más tarde, los lusos regresaron a Ceilão, que fue el nombre que dieron a la isla.
Con la bendición del rey local construyeron un pequeño fuerte en Colombo.
Poco a poco, los portugueses se involucraron en las luchas de poder locales, y así, mediante una combinación de guerra y alianzas estratégicas, se hicieron con el control de amplios territorios, incluso en el interior.
Cuando se completó la construcción del fuerte de Trincomalee en 1624, los lusitanos controlaban casi toda la costa de Ceilán, así como partes del interior.
Sin embargo, tenían que mantener el control.
Los portugueses estaban en guerra constante con la población local, y especialmente con el reino de Kandy, al que nunca pudieron subyugar.
El principal problema de los gobernantes locales era que ninguno de ellos disponía de una flota bélica.
Cada vez que los lusos eran derrotados en una batalla, regresaban fortalecidos con nuevos barcos y más municiones.
La salvación para los dirigentes locales llegó del mar.
A principios del siglo XVII aparecieron en la costa de Ceilán los primeros barcos procedentes de los Países Bajos.
En 1639, los neerlandeses se apoderaron del fuerte portugués de Trincomalee.
Dos décadas después expulsaron a los portugueses de la isla para siempre y se hicieron cargo del resto de sus defensas costeras.
Los lugareños pronto se dieron cuenta de que solo habían cambiado un mal por otro: al igual que los lusos, los neerlandeses querían ante todo el monopolio comercial.
Las huellas dejadas por los portugueses durante un siglo y medio en Ceilán están literalmente enterradas bajo las piedras de los neerlandeses.
A NNO 1675 F ORT F REDERICK , se lee sobre la entrada de lo que una vez fue el fuerte Triquillimale.
Los neerlandeses lo demolieron en 1639 y luego construyeron uno nuevo sobre los restos de la antigua defensa portuguesa.
Hicieron lo mismo con muchas de las otras fortalezas costeras; solo quedan fragmentos y pedazos de las construcciones originales de los portugueses.
Los neerlandeses ampliaron y reforzaron los fuertes, ya que tenían sus propios enemigos de los que defenderse.
Se había roto el monopolio portugués sobre el océano Índico; a lo largo del siglo XVII , los buques de guerra y los barcos mercantes europeos rodearon la costa sur de África en una carrera sin fin.
Todos querían una parte de las riquezas de Oriente.
Encima del año y el nombre se tallaron dos animales esbeltos y encabritados con melenas ondeantes y colas erguidas: un león y algo que con mucha buena voluntad podría interpretarse como un unicornio.
Los dos animales heráldicos se apoyaban en el escudo de armas de Gran Bretaña, mientras que sus patas traseras descansaban sobre un estandarte con la inscripción D IEU ET MON DROIT , el inmodesto lema de los monarcas británicos: D IOS Y MI DERECHO .
En 1795, los británicos arrebataron el fuerte a Francia, que lo había ocupado por un corto periodo de tiempo durante las guerras revolucionarias.
Los conflictos bilaterales entre las potencias europeas ya no se limitaban geográficamente a un solo continente, sino que se extendían a las playas tropicales del sudeste asiático.
Hacía tiempo que el mundo se había globalizado.
Al año siguiente, en 1796, los británicos consolidaron su posición en la región y expulsaron a los neerlandeses de la isla para siempre.
Ceilán siguió siendo una colonia de la Corona británica hasta 1948.
Los británicos fueron más activos que los neerlandeses y los portugueses, que se habían contentado en gran medida con los cañones, el comercio de canela y la construcción de iglesias.
A diferencia de sus rivales europeos, los británicos también lograron subyugar el reino de Kandy y desde 1815 se hicieron con el control de toda la isla.
Introdujeron el inglés como único idioma oficial, construyeron ferrocarriles y carreteras, fundaron escuelas y establecieron estaciones de montaña y plantaciones de té en las tierras altas.
W HEN THE GOING GETS TOUGH THE TOUGH GET GOING.
THE INFANTRY MAN HAS HIS PRIDE AND MORALE [CUANDO LAS COSAS SE PONEN DIFÍCILES, LOS FUERTES SIGUEN ADELANTE.
EL SOLDADO DE INFANTERÍA TIENE SU ORGULLO Y SU MORAL] , ponía en grandes letras negras en un muro bajo y blanco, justo dentro de la única puerta del fuerte.
La antigua fortaleza neerlandesa es ahora el cuartel general del Segundo Batallón del Regimiento Gajaba, un destacamento de élite del ejército de Sri Lanka que se creó poco después de que estallara la guerra civil entre los Tigres Tamiles y las fuerzas gubernamentales en 1983.
El sangriento conflicto duró un cuarto de siglo, hasta 2009, y costó más de cien mil vidas.
Un autobús lleno de peregrinos perseverantes avanzaba con dificultad bajo la lluvia torrencial desde la fortaleza hacia el templo Koneswaram, reconstruido después de la independencia.
Los creyentes se protegían de los elementos lo mejor que podían, con bolsas de basura e impermeables desechables, mientras se agarraban unos a otros para no perder el equilibrio cuando las ráfagas de viento azotaban el plástico.
La fuerza de la tormenta no hizo sino aumentar.
Percutía peligrosamente sobre edificios y árboles; los caminos se habían convertido en ríos.
Earl Barthelot me esperaba en una parada de autobús vacía fuera de la universidad.
Ya estaba empapado cuando saltó al asiento trasero.
Me disculpé, a pesar de que había sido él quien había sugerido el lugar de encuentro; no era mi intención que se mojara.
—No pasa nada —aseguró en inglés—. ¡Esto es muy importante!
Earl guio al conductor a través de las desiertas calles.
Tenía cuarenta y un años, pelo negro y corto, mentón pronunciado y ojos intensos y brillantes.
Nos detuvimos en una calle estrecha de una zona residencial y subimos corriendo las escaleras hasta el apartamento donde nos esperaba el hablante de portugués más anciano de la ciudad.
Antony Ragel había enviudado hacía poco y acababa de mudarse con su hija, su yerno y su nieta, que estuvieron a nuestro alrededor durante toda la entrevista.
Nos sentamos en una habitación amueblada con sencillez y decorada con coloridos garabatos infantiles; obviamente, a la niña se le permitió dibujar cuanto quiso en el papel pintado.
Era hija única y acababa de empezar la escuela.
—Es un poco difícil para ella —explicó Earl—.
En casa solo habla portugués. Ahora tiene que aprender tamil.
Yo estuve en la misma situación. Cuando empecé el colegio, los profesores se quejaron de que no entendían lo que decía y pidieron a mis padres que dejaran de hablarme en portugués.
Por desgracia, hicieron lo que los docentes les exigieron, así que ahora ya no hablo portugués. ¡Pero Antony sí!
Antony tenía setenta y ocho años y vestía pantalones cortos y un suéter de rayas.
En la parte superior de la cabeza tenía algunas canas y le faltaba un diente frontal.
Earl tuvo que traducir lo que decía, porque sabía poco inglés.
El portugués que hablaba estaba tan alejado del portugués estándar que yo no podía entenderlo.