Capítulo 24 #2

Reid cuadró los hombros, como si se estuviera preparando para algo, y se deslizó en silencio por la puerta, tal como podría haberlo hecho el asesino.

Ella lo siguió al cruzar el umbral, mientras él avanzaba hacia la cama…

sigiloso. Pero dio un respingo cuando, de pronto, levantó los brazos por encima de la cabeza y los descargó hacia…

Los cadáveres.

La mujer yacía boca arriba en la cama, con brazos y piernas abiertos; la sábana morada que le cubría el torso estaba surcada de tajos negros y dentados.

La mano izquierda le colgaba inerte por el borde, las uñas brillantes de sangre como si llevara esmalte, y bajo los dedos se extendía un charco en el suelo.

No había tanta sangre como Maggie habría esperado.

¿Significaba eso que el corazón había dejado de bombear antes de que el asesino le rajara el torso?

Le había bastado una sola herida mortal, y tenía la garganta abierta en un tajo de color burdeos: una segunda sonrisa, ancha.

Aunque no estaba claro si la mujer dormía cuando la atacaron, su marido sin duda estaba despierto.

La mitad inferior de su cuerpo permanecía sobre el colchón, pero el hombro derecho y la cabeza descansaban en la mesilla…

o lo que quedaba de ellos. El hombro que tenía de frente era un pastel de carne crudo y rojo de rabia.

De no haber sabido que estaba mirando a un hombre, habría tenido serios problemas para identificarlo por el estado de sus facciones.

—Intentó defenderse —dijo Reid en voz baja—. Nuestro tipo mató rápido a la mujer, pero el marido se despertó antes de que el sospechoso pudiera pasar al otro lado de la cama.

Maggie asintió, con la vista clavada en la mesilla. El hombre se había desplomado sobre ella, con una mano colgando flácida en el abismo entre el mueble y el colchón.

—¿Iba a por una pistola?

Reid ladeó la cabeza y rodeó la cama hasta la mesilla. Abrió el cajón con un lápiz y sacó un pequeño revólver, en equilibrio sobre el lápiz, junto a la goma.

—Lástima que no fuera lo bastante rápido.

—Casi nadie lo es. Estadísticamente, un malo con pistola casi siempre gana a un bueno con pistola.

Salvo que el objetivo fuera matar a alguien de tu propia familia. En ese caso, los buenos con pistola se llevan la palma del asesinato familiar accidental.

Él no respondió; ni siquiera pareció oírla. Reid devolvió el arma al cajón y regresó al pasillo. Allí señaló el suelo: diminutas gotas carmesíes junto a los rodapiés.

—Llevaba la hoja por aquí —dijo, moviendo la mano derecha junto a la cadera—. Y se movía deprisa. Con el forcejeo en el dormitorio principal, sabía que no tendría mucho tiempo antes de que los niños se despertaran.

Maggie observó, horrorizada y fascinada a partes iguales, cómo recorría el pasillo a toda prisa —mucho más rápido que antes—, con la mano pegada al costado y los dedos cerrados como si sujetara el arma homicida.

El siseo burlón del agua corriendo hacía que cada paso pareciera más urgente.

¿Se comportaban así todos los detectives?

Ella creía que no. Reid era uno de los pocos que trabajaban con una psicóloga, uno de los pocos que habían acogido de buen grado su pericia, así que imaginaba que pertenecía a otra especie.

Además, nunca había conocido a un detective que acogiera en casa a la víctima de un crimen.

Reid llegó a la primera puerta, junto a las escaleras. Se detuvo, asomó la cabeza por la jamba y se escabulló al interior.

A Maggie se le revolvió el estómago al cruzar el umbral.

El hierro le arañó las fosas nasales. A la hija mayor la habían matado en su habitación, como en los crímenes anteriores.

Pero, a diferencia de los últimos asesinatos, en los que las niñas habían seguido dormidas, esta estaba en el suelo, con un pie bajo la cama y las palmas apoyadas en un charco de su propia sangre.

La espalda no mostraba las señales de una carnicería desatada, pero Maggie imaginó que por delante estaría peor.

Le habían cortado la garganta, y un charco de sangre que empezaba a coagularse le rodeaba la cabeza.

—Cuando llegó aquí, la niña ya estaba despierta, de pie junto a la cama. Dio dos pasos: uno —señaló una mancha en el suelo, una media luna de sangre— y dos.

Señaló un segundo punto. Si en algún momento habían sido huellas de zapato, ahora resultaban irreconocibles. Podían ser de codos. O… ¿de rodillas?

—Se hizo pis encima —prosiguió Reid—. ¿Lo ves?

Maggie lo vio: el charco transparente y reluciente estaba justo al lado de la cama. Allí el agua corriente sonaba excepcionalmente fuerte, rugiéndole en los oídos. La moqueta a lo largo del lado izquierdo de la habitación estaba empapada.

—Hizo un movimiento más, un único tajo preciso en el cuello.

Reid reprodujo el gesto.

—Fue rápido. No le interesaba torturarla.

—Parece que crees que es amable con los niños.

—Creo que lo es… o tan amable como puede serlo. Sobre todo con el más pequeño.

El más pequeño. El único al que nunca le hizo un corte. Aquel por quien mostraba remordimiento. Los dos se volvieron hacia el baño al mismo tiempo, y Maggie indicó a Reid que pasara delante. Sus pasos chapotearon con un sonido húmedo y enfermizo.

El baño compartido comunicaba el dormitorio del niño con el de la niña; a través de las puertas abiertas, Maggie distinguía la cama del pequeño.

Junto al cabecero había una mochila tirada en el suelo, y las sábanas estaban tan pulcras como si acabara de quedarse dormido cuando llegó el asesino para conducirlo a su tumba líquida.

Al acercarse, las piernas del niño fueron entrando en su campo de visión, los dedos de los pies apuntando al techo, como si estuviera sentado junto a la bañera esperando a que se llenase.

Pero, al pasar la puerta, vio el resto. El pequeño yacía boca arriba sobre la alfombrilla, con los ojos muy abiertos, clavados en el techo, y las manos cruzadas sobre el pecho.

Los labios azules. Pero había algo que no encajaba.

Desvió la mirada hacia la bañera: el borde más alejado, por encima de la línea del agua, estaba manchado de rosa.

Reid se inclinó para cerrar el grifo. El silencio que siguió fue ensordecedor.

Maggie veía al niño entrar, conducido a la habitación por el asesino.

Lo veía sentarse. Pero ahora veía más, o, mejor dicho, sentía más.

Aquel niño, esperando en la alfombrilla el siguiente movimiento del asesino…

tenía que haber estado aterrorizado. Eso no era amable, ni siquiera según los criterios del asesino.

—¿Hace que el niño mire mientras llena la bañera?

Aunque el agua se había llevado hacía tiempo cualquier rastro de sal, pudo imaginar los regueros de lágrimas en las mejillas muertas del pequeño.

Reid asintió.

—Hay indicios de que el niño se sienta en algún lugar de la habitación mientras prepara el baño. Pensé que era una cuestión logística: necesita asegurarse de que el agua no lo despierte y le dé ocasión de escapar.

Señaló un punto del suelo junto al inodoro: una línea de sangre. También había sangre en el lateral de la taza, seguramente del hacha que el asesino había apoyado allí. El lugar donde dejaba el arma homicida, resbaladiza por la sangre de toda la familia.

Maggie arrastró la mirada de vuelta a la bañera; de pronto no podía ver nada más.

—Hay sangre en la maneta del grifo.

Reid asintió.

—Sí.

—Me equivoqué.

Su voz resonó hueca contra las paredes, y en el pecho le palpitaba un dolor pesado y vacío.

—¿Sobre qué…?

—El remordimiento.

Metal: empalagoso en la lengua, punzante al fondo de la garganta. El aire sabía a monedas de cobre.

—Mata a la niña tan rápido como puede, mata rápidamente a los padres y, para cuando entra aquí, el hacha está cubierta de sangre.

El niño tiene que saber que su familia ha muerto.

¿Y sentado aquí, llorándolos, mirando fijamente esa arma, esperando a que el asesino lo mate a él también?

Preferiría ser cualquier otra persona de esta casa.

Lo que le hace al hijo menor es lento y tortuoso, mucho más salvaje que degollarlo.

—Pero ahogarlo no es tan brutal —dijo Reid despacio, aunque no sonaba convencido—. Desde luego, es menos sangriento. Parece más bien que lamenta el mero hecho de tener que matar al pequeño.

—Pero, al ahogarlo, puede verle la cara mientras muere. Puede deleitarse con su terror. Que dejara vivo a Ezra resulta aún más chocante en ese contexto, aunque, si pide a cada uno de los niños que le ayude a matar…

Reid negó con la cabeza.

—No podemos saber si intentó convencer a los otros niños para que participaran en los asesinatos; no hay pruebas que apunten a eso. Puede que Ezra simplemente le recordara al asesino a Colin. Pero… mierda.

Reid bajó la vista hacia el niño, con expresión triste.

—La delicadeza, la forma en que coloca a los niños… todo eso habla a gritos de remordimiento. Pero tienes razón: podría haberlos dejado dormir. Asfixiarlos con una almohada.

Maggie se aclaró la garganta; tenía las vías respiratorias demasiado estrechas.

—El resto de la familia es un medio para alcanzar un fin —dijo casi en un susurro—. Viene a por el hijo menor; es a él a quien quiere matar.

El silencio se alargó, roto por un único plip de agua al caer en la bañera. Se preguntó si aquello habría sido lo último que oyó el niño antes de que el asesino le hundiera la cabeza bajo el agua.