36 #2

Por alguna razón que no sabía identificar, Eleanor pulsó su nombre y abrió el hilo.

Eleanor, no seas terca. Soy tu padre y necesito saber dónde estás.

Eleanor, necesito hablar. Soy tu papá, ¿recuerdas?

Necesito saber si estás bien. Papá

Luego, más abajo, el tono empezaba a cambiar.

Puedo entender que no quieras hablar conmigo. Dejaré de molestarte. Solo... llama si alguna vez quieres. Con cariño, Papá

Con cariño, Papá.

Hacía mucho que no lo veía firmar así. Más aún desde que lo había oído decirlo en voz alta.

Y debajo, enviado apenas la noche anterior:

Lo siento. De verdad lo siento. Por favor, llama. Con cariño, Papá

Eleanor se quedó mirando el último mensaje. Lo leyó una vez. Lo leyó de nuevo.

Soltó un suspiro lento, atrapada en algún lugar entre la decepción que aún arrastraba y el padre que había debajo de todo aquello: el que solía pasar sábados enteros en el muelle, paciente como la marea, atándole una y otra vez el mismo nudo en sus pequeñas manos hasta que por fin lo conseguía sola.

¿Podía perdonarlo? ¿Estaba realmente arrepentido?

Eleanor se quedó sentada con el teléfono en el regazo, el corazón latiéndole más deprisa de lo razonable. Casi un año de silencio se interponía entre ellos, y había pasado la mayor parte de ese año creyendo que el silencio era más sencillo que lo que viniera después.

Soltó otro suspiro. Luego pulsó su nombre y empezó a escribir.

Hola, Papá.

* * *

Para cuando alguien llamó a la puerta principal, Eleanor se había lavado y se había puesto la bata de franela de Grace. Su propia ropa podía esperar. Grace ya había dicho que no pensaba ir a ninguna parte esa mañana.

Eleanor oyó voces bajas en el vestíbulo; luego Grace la llamó desde abajo.

—¿Eleanor? Tienes visita.

Lo supo antes de llegar al último escalón.

Daniel estaba en el porche con una bolsa de papel de Donna en una mano. Finn estaba sentado a su lado, con la cola moviéndose en un arco lento sobre las tablas.

Daniel no llevaba su maletín médico.

Durante un momento, ninguno de los dos habló.

—Hola —dijo él.

—Hola.

El silencio que siguió fue tranquilo, no incómodo. Eleanor tomó conciencia del cinturón suelto de la bata, de su pelo sin peinar y de la gasa que Grace le había puesto en las palmas.

Daniel pareció notarlo todo y no juzgar nada.

Levantó ligeramente la bolsa de papel.

—He traído rollos de canela.

Eleanor miró la bolsa.

—¿Es una receta médica?

—Donna insistió en los que llevan glaseado extra.

—Eso suena más a Donna.

Una leve sonrisa asomó en sus labios.

Eleanor miró a Finn.

—¿Y él?

—Necesitaba un paseo.

Daniel apoyó brevemente una mano sobre la cabeza del perro.

—Pensé que te alegraría verlo.

—Me alegra.

Daniel volvió a mirarla a los ojos.

—También me alegra verte a ti —añadió ella.

El cambio en su expresión fue leve, pero ella lo sintió.

—Te has dejado el maletín —dijo ella.

—No estoy aquí como tu médico —dijo él.

—Ah.

—He venido porque quería verte.

Las palabras no tenían nada de elaborado. Daniel las dijo con sencillez, como si hubiera decidido que la verdad no requería preparación.

Eleanor retrocedió y abrió más la puerta.

—Entrad. Los dos.

Finn esperó la orden de Daniel antes de entrar. Olfateó una vez el dobladillo de la bata de Grace y se sentó junto a Eleanor.

—Finn —advirtió Daniel.

—Está bien.

Ella le frotó el pelaje suave detrás de las orejas.

—La bata ya ha sobrevivido a un desastre.

Grace entró desde el comedor, secándose las manos con un paño de cocina.

—Buenos días, Daniel.

—Buenos días, Grace.

Su mirada se movió brevemente entre ellos antes de sonreír.

—He puesto café.

Parte de la tensión que Eleanor arrastraba desde que despertó comenzó a aliviarse.

—El viento derribó algunas ramas sobre los escalones traseros —dijo Grace mientras cogía su abrigo y los guantes de jardinería—. Voy a quitarlas antes de que alguien tropiece.

En la puerta trasera, miró hacia ellos.

—Estaré justo afuera.

Luego salió al jardín, dejando a Eleanor y Daniel solos en la cálida cocina.

Daniel se sirvió café.

—¿Té?

—Sí, por favor. Con leche.

Él lo preparó y llevó ambas tazas a la mesa. Finn se acomodó cerca de la estufa mientras Daniel se sentaba frente a ella.

Su mirada se posó en la gasa que le cubría las manos.

—¿Cómo te sientes?

—Dolorida.

Él esperó.

—Cansada —añadió ella—. Pero mejor que anoche.

—¿Dormiste?

—Algo.

No le dijo que se había despertado con el puente derrumbándose bajo ella otra vez.

—¿Cómo está Owen?

—Va a estar bien. Es una fractura pequeña, con buena alineación. No necesitará cirugía.

Eleanor soltó el aliento que había estado conteniendo.

—Llevará escayola durante unas semanas. Al parecer, ya está deseando que la clase se la firme.

Daniel sonrió.

—Está guardando el espacio más grande para ti.

—Oh.

Sonrió sin esfuerzo.

—Es un niño tan dulce.

—Lo es.

Daniel tomó un sorbo de café.

—Tomás también está en casa. Marisol dijo que comió dos tazones de sopa y durmió con el cuaderno de Maya bajo la almohada.

—No quería soltarlo.

Durante un momento, Eleanor vio a Tomás en el cobertizo otra vez, empapado y temblando, protegiendo el cuaderno bajo su jersey.

—Fueron valientes —dijo ella.

—Tú también lo fuiste.

Ella lo miró.

Daniel no ofreció las palabras como consuelo. Las dijo en voz baja, con la certeza de alguien que había visto lo suficiente como para saberlo.

Eleanor rodeó la taza caliente con los dedos.

—¿Y Helen?

—Descansando, según la secretaria de la escuela. Le desconectaron el teléfono para que no pudiera llamar y preguntar por todos otra vez.

—Eso es muy típico de Helen. No descansará hasta asegurarse de que todos están a salvo.

Daniel sonrió, pero el cansancio en su mirada no desapareció.

Eleanor lo observó con atención. El día anterior había traído algo más que la tormenta, y parte de lo que veía en su rostro respondía a un dolor mucho más antiguo.

—¿Y tú? —preguntó ella.

Daniel la miró a los ojos.

—Pareces cansado.

—No dormí mucho —dijo, girando la taza de café entre las manos—. Tenía demasiadas cosas en la cabeza. No dejaba de pensar en ti.

—Estoy bien.

El silencio entre ellos se prolongó un instante.

—Ayer por la mañana, antes de la tormenta, fui al cementerio a ver a Marjorie —dijo él.

La expresión de Eleanor se suavizó.

—Ayer se cumplieron tres años, ¿verdad?

—Sí —dijo Daniel, bajando la vista hacia su café—. Tres años.

—Lo siento.

Él miró hacia la ventana de la cocina. El agua resbalaba de los aleros en gotas lentas y acompasadas.

—Esta vez fue diferente.

Eleanor esperó.

—Le hablé de ti.

A Eleanor se le cortó la respiración.

—¿De mí?

—Sí —dijo, y sus ojos volvieron a encontrarse con los de ella—. Le dije que había conocido a alguien.

Hizo una pausa.

—Alguien que me importa.

—Oh, Daniel.

Una calidez se extendió por el pecho de Eleanor, tierna y casi dolorosa. Sostuvo su mirada, temiendo que el más mínimo movimiento pudiera romper el momento.

—La echo de menos —dijo él—. Siempre la echaré de menos. Pero ayer, allí junto a ella, creo que me ayudó a entender algo. Amar la vida que tuvimos no me obliga a darle la espalda a la vida que aún puede estar esperándome.

Su mano descansaba sobre la mesa, y su alianza captaba la pálida luz de la mañana.

—No sé exactamente cómo será seguir adelante —dijo—. Solo sé que quiero hacerlo. Y quiero hacerlo contigo.

El corazón de Eleanor se desbordó de tal manera que, por un momento, no pudo hablar.

Daniel acercó la mano a la de ella.

—Cada palabra que te dije ayer la sentí de verdad.

—Yo también.

Ella puso la mano en la de él, y los dedos de Daniel se cerraron con cuidado alrededor de los suyos, evitando la gasa. Su pulgar recorrió el borde ileso de su palma.

Permanecieron así mientras el café se enfriaba y el agua de lluvia resbalaba en finos regueros por la ventana.

Entonces Daniel se levantó y rodeó la mesa, sin soltarle la mano.

Eleanor se puso de pie para encontrarse con él.

Él le acarició la mejilla, y su mirada se demoró en la de ella. Esta vez no había miedo en su rostro, ni disculpa, ni sombra de retirada.

Ella acortó la distancia entre ambos.

Daniel la besó lentamente. Su mano libre se posó en su cintura mientras la de ella descansaba sobre su corazón. No había ninguna tormenta que los empujara a estar juntos, ningún peligro que hiciera que el momento pareciera prestado.

Solo la calidez de la cocina, la mañana tranquila más allá de las ventanas y dos personas que elegían no alejarse.