CAPÍTULO XXXVI
Los Leones dispersos
Había pasado un año desde que los Leones abandonaron Roma.
Aquella noche, varios senadores celebraban la victoria sobre Dacia con un banquete tan fastuoso que los sirvientes ya no encontraban espacio en las mesas. Entre los músicos, bailarines y acróbatas contratados para entretener a los invitados apareció un rostro conocido.
Parasitus entró en el salón con una túnica de vivos colores, hizo una reverencia exagerada y casi hundió la cabeza en una fuente de frutas.
—Perdonadme, nobles senadores. Todavía no me acostumbro a la libertad. En prisión, cuando bajábamos la cabeza, al menos no encontrábamos tanta comida.
Las primeras risas rompieron la solemnidad.
El elegante propietario de espectáculos que había pagado el resto de su condena observaba desde lejos, satisfecho.
Los magistrados habían reducido la pena de Parasitus después de considerarlo demasiado loco para representar una amenaza consciente para Roma.
El comerciante había pagado la multa y lo había contratado aquella misma semana.
Parasitus se llevó una mano al pecho.
—Después de ser investigado, condenado y oficialmente declarado loco, por fin puedo decir que Roma ha reconocido mi talento.
Un senador alzó su copa.
—Cuida tus palabras, bufón.
—Precisamente por eso me declararon inofensivo. Dijeron que, para amenazar a Roma, un hombre debe ser consciente. Ese requisito ya elimina a la mitad del Senado.
Algunos invitados se atragantaron con el vino; otros rieron todavía más fuerte.
Parasitus caminó entre las mesas, tomó una uva y la examinó a contraluz.
—Me tranquiliza no recibir noticias de mi primo Sacandro. ¡Un hombre insoportable! Incendió una de las bibliotecas más brillantes que el mundo haya conocido y, como castigo, lo enviaron a Alejandría a trabajar en otra.
Hizo una pausa y se comió la uva.
—Espero que tampoco queme esa. Si veis humo elevándose desde Egipto, no os preocupéis: solo es Sacandro encontrando libros nuevos.
El salón estalló en carcajadas.
Protegido por las risas, Parasitus decía verdades que ningún senador se atrevía a pronunciar. Bromeaba sobre los depósitos que Roma nunca había encontrado, el coste de la ocupación y la curiosa victoria de un imperio que necesitaba celebrarla durante años para convencerse de que había vencido.
Sin embargo, al abandonar el salón, su sonrisa desapareció por un instante. Miró hacia el cielo de Roma y deseó que su primo siguiera escribiendo.
Al mismo tiempo, muy lejos de allí, Cléra y Adrian comenzaban una nueva vida en Anatolia.
Cléra había sido recibida con respeto por la gente de la región. Pronto se difundió la noticia de que una princesa extranjera conocía plantas medicinales y atendía a los enfermos sin exigir pago. Rechazaba los títulos que le ofrecían y se presentaba simplemente como Cléra Lioni, de Dacia.
Mientras trataba heridas, fiebres y dolores, recordaba las enseñanzas de Ling: primero controlar la respiración, después escuchar al cuerpo y solo entonces actuar.
No tenía todos los conocimientos del monje, pero había aprendido de él que cuidar de otra persona exigía tanta disciplina como empuñar un arma.
La recuperación de Adrian fue lenta. Las cicatrices dejadas por Cornelius permanecieron en su cuerpo, pero ya no gobernaban sus días. Cuando pudo caminar sin ayuda, buscó a pequeños productores de aceite de oliva y comenzó a ayudarlos en las negociaciones con mercaderes romanos.
Cuando pudo hablar sin que el dolor le robara el aliento, contó a Cléra lo ocurrido después de la tortura.
Cornelius había ordenado que lo mantuvieran en aquella sala hasta que muriera. Marcius, sin embargo, se dio cuenta de que el príncipe aún respiraba. Lo declaró muerto ante los soldados, cubrió su cuerpo e impidió que volvieran a examinarlo.
Después alteró la identificación de la litera y colocó a Adrian entre los prisioneros destinados al transporte marítimo.
—Por eso intentó encontrarme —comprendió Cléra—. Quería decirme que estabas a bordo del barco.
Adrian asintió.
—Marcius no podía enfrentarse a Cornelius. Así que le hizo creer que había conseguido lo que quería.
Adrian hablaba latín con fluidez, entendía de cuentas, rutas y medidas, y sabía reconocer cuándo un contrato ocultaba una trampa.
En poco tiempo se convirtió en un mercader respetado.
Construyó sus acuerdos no mediante la fuerza, sino a través de la confianza, y nunca olvidó a los pequeños productores que habían creído en él al principio.
Cléra y Adrian escribían constantemente a Capri.
Como las autoridades romanas podían inspeccionar las cartas, evitaban los asuntos políticos.
Escribían sobre cosechas, pacientes, el mar y la añoranza.
Liandra respondía con noticias de sus hijas; Melina llenaba los márgenes de poemas; Lóra añadía dibujos de plantas que encontraba en la isla.
Rafan enviaba a Adrian consejos sobre comercio y diplomacia. Al final de cada carta añadía siempre las mismas palabras: cuida de ella, pero permite también que ella cuide de ti.
Varios meses después, un pequeño grupo escoltado por soldados romanos llegó a la región. Entre los pasajeros se encontraba la reina Anna.
Roma había decidido que una reina sin reino representaba menos peligro viviendo bajo vigilancia cerca del único hijo que le quedaba.
Adrian reconoció a su madre antes de que descendiera del carruaje. Corrió hacia ella y la abrazó como el niño que durante tanto tiempo se había visto obligado a ocultar bajo el título de príncipe.
Anna tocó las cicatrices de su rostro.
—Pensé que también te había perdido.
—Yo también creí haberlo perdido todo —respondió Adrian.
Entonces buscó a Cléra con la mirada.
—Pero algunas personas nos encuentran incluso cuando nosotros ya no sabemos el camino de regreso.
Al final del segundo año de exilio, el senador Felicius había convertido en costumbre sus visitas a Capri. Decía que buscaba a Rafan porque los hombres del Senado le decían lo que deseaba oír, mientras que el Rey León le decía lo que necesitaba saber.
Felicius casi siempre llevaba consigo a su hijo Herculano.
Durante las primeras visitas, Herculano hablaba con Lóra solo por cortesía.
Después comenzaron a conversar sobre las montañas, las enseñanzas de Ling y el bastón que ella aún conservaba.
Él le habló de sus viñedos en la Galia, donde las colinas estaban cubiertas de vides y el trabajo seguía el ritmo de las estaciones.
Su amistad creció sin prisas y sin promesas ocultas. Cada vez que Felicius regresaba a Roma, Herculano ya esperaba la siguiente visita.
Un día, padre e hijo llegaron a Capri vestidos para una ceremonia. Felicius habló primero.
—Hemos venido a pedir formalmente la mano de Lóra.
Rafan miró a Herculano.
—Mi hija no es una tierra que yo pueda entregar mediante un tratado. La respuesta le corresponde a ella.
Herculano se volvió hacia Lóra.
—Entonces es a ti a quien debo preguntar. ¿Construirías una vida conmigo en la Galia? No te prometo un palacio. Te prometo tierra, trabajo, respeto y un hogar donde tus decisiones tengan el mismo peso que las mías.
Lóra miró a su padre, a su madre y, por último, al joven que tenía delante.
—Acepto. Pero mi bastón vendrá con nosotros.
—Me preocuparía si no lo hiciera.
La boda se celebró en Capri con ramas de vid traídas de la Galia. Rafan acompañó a su hija llevando la espada del Rey-Avô a la cintura y le entregó un pequeño broche con el león de la familia.
Poco después, Lóra partió con Herculano. En la Galia hizo mucho más que vivir entre los viñedos: ayudó a administrarlos, aprendió sobre las cosechas y se ganó el respeto de quienes trabajaban la tierra.
Al año siguiente, fue Melina quien recibió una propuesta de matrimonio.
Emiliano era un respetado general romano, conocido menos por las victorias que proclamaba que por las derrotas que había conseguido evitar. No despreciaba a los pueblos conquistados y prefería conocer sus historias antes de imponerles las leyes de Roma.
Fue ese interés lo que lo acercó a Melina. Disfrutaba escuchándola contar las aventuras de los Leones de la Montaña, mientras ella transformaba las exageraciones de los guerreros en poemas y canciones.
—Los soldados conquistan territorios —dijo Emiliano una vez—. Pero los escritores deciden cómo serán recordadas esas conquistas.
Cuando pidió la mano de la princesa, Melina respondió antes de que Rafan pudiera hablar:
—Acepto, pero mis historias viajarán conmigo.
Emiliano sonrió.
—Por eso quiero que vengas.
Su boda también se celebró en Capri. Incapaces de viajar, Cléra y Adrian enviaron una carta desde Anatolia acompañada de un pequeño frasco de aceite de oliva perfumado. Lóra escribió desde la Galia prometiendo que algún día las tres hermanas volverían a reunirse.
Antes de que terminara la ceremonia, Rafan desenvainó la espada del Rey-Avô y se la tendió a su hija.
—Esta espada perteneció a tu abuelo. Permaneció clavada en el jardín donde depositamos sus cenizas, entró conmigo en la arena y Roma se vio obligada a devolverla. Ahora quiero que viaje contigo.
Melina recibió el arma con ambas manos. Sobre la hoja se cruzaban marcas de batallas que ya nadie sabía nombrar.
—¿Como arma? —preguntó.
—Como recuerdo —respondió Rafan—. Úsala solo cuando la diplomacia fracase. Mientras permanezca contigo, tu abuelo y estas montañas nunca estarán lejos.
Melina acercó la espada al pecho y prometió llevarla adondequiera que la condujera su nueva vida.
Poco después de la ceremonia, Emiliano recibió un nuevo destino. Sería enviado a Britania, la lejana isla de vientos fríos y lluvias interminables, donde colaboraría en la administración de Londinium.
Melina llevó consigo la espada del Rey-Avô, rollos, tinta, recuerdos de infancia y todas las historias que guardaba en la mente.
Durante el largo viaje se puso a escribir sobre el valle, el padre que se había enfrentado a gladiadores, la madre que nunca había inclinado la cabeza y las tres hermanas separadas por las decisiones de Roma.
En Britania, mientras Emiliano atendía asuntos militares y administrativos, Melina recopilaba relatos de soldados, mercaderes y habitantes locales. Escribía poemas, componía canciones y comenzó el libro que tantas veces había imaginado en su juventud.
Así, la fama de los Leones de la Montaña cruzó los mares y llegó hasta la isla más distante.
En Anatolia, Cléra curaba a los enfermos junto a Adrian. En la Galia, Lóra echaba nuevas raíces entre los viñedos. En Britania, Melina preservaba con palabras la memoria de su familia.
Roma había dispersado a las hijas de Rafan por todo el Imperio. Sin darse cuenta, Roma también había dispersado a los Leones de la Montaña.
◆