CAPÍTULO XXXI #3

Lóra no sonrió. Sentada contra la pared, con los brazos alrededor de las rodillas, no pensaba en libros ni canciones como Melina, sino en los muros del valle, las forjas que despertaban antes del amanecer y las lámparas que ardían en la biblioteca durante la noche.

—Echo de menos nuestro hogar —murmuró.

La alegría de Melina desapareció.

—Todos lo echamos de menos.

—No solo el castillo. Echo de menos a nuestra gente. ¿Sabrán que estamos vivos? ¿Alguien habrá cuidado los jardines?

Rafan apartó el rostro. La imagen de la biblioteca envuelta en llamas cruzó su mente, pero no permitiría que sus hijas cargaran con ella mientras quedara esperanza.

—Nuestro hogar no está hecho únicamente de piedras —dijo—. Mientras alguien recuerde quiénes somos, el Reino de los Leones seguirá existiendo.

Entonces un grito desgarró los corredores subterráneos.

Cléra levantó la cabeza de inmediato. El sonido parecía venir de algún lugar bajo las celdas. Era la voz de un hombre, deformada por la distancia y los gruesos muros. Antes de que pudiera reconocerla, el grito cesó.

Corrió hacia los barrotes.

—¿Adrian?

No hubo respuesta. Solo pasos, cadenas arrastrándose y una pesada puerta cerrándose en algún lugar del calabozo.

Otro grito llegó hasta ella.

Su corazón reconoció la voz antes de que su razón pudiera estar segura.

—Es él —susurró.

—No puedes saberlo —dijo Liandra, acercándose—. Estos calabozos están llenos de prisioneros.

Cléra quería creer a su madre. Sin embargo, el miedo ya le tensaba los hombros, acortaba su respiración y hacía temblar sus dedos.

Entonces recordó a Ling.

Recordó la quietud de la casa sin paredes.

Cléra se sentó en el suelo de la celda, cruzó las piernas y cerró los ojos. Inspiró lentamente, dejando que el aire llenara su abdomen antes de subir al pecho. Después lo soltó con suavidad, como Ling le había enseñado.

Otro grito resonó bajo la prisión. Cléra se estremeció, pero no abrió los ojos.

—Si eres tú, Adrian —susurró—, resiste. Yo también resistiré.

En los calabozos inferiores, Adrian comenzaba a perder la esperanza.

Su padre estaba muerto. No había recibido noticias de su madre. No sabía si la reina Anna había sido encarcelada, había logrado escapar o también había caído en manos de los romanos. En cuanto a Cléra, el silencio era aún más doloroso.

Estaba sentado en el suelo cuando oyó girar la cerradura. Un carcelero entró llevando un cuenco de caldo y un trozo de pan endurecido. Era un hombre de mediana edad, de hombros anchos y demasiado curioso para alguien acostumbrado a custodiar prisioneros condenados.

Dejó la comida en el suelo, pero no se marchó.

—¿Entiendes latín?

—Sí.

—Y lo hablas muy bien para ser extranjero.

—Aprendí con Sacandro, bibliotecario del Reino de los Leones de la Montaña. Pasó muchos años estudiando la lengua y los escritos de Roma.

El hombre se quedó inmóvil.

—¿Sacandro? ¿El maestro Sacandro?

A Adrian le resultó extraña su emoción.

—¿Conoces ese nombre?

—Todo el que ama las historias lo conoce. Dicen que reunió relatos de pueblos que ni siquiera los mejores escribas de Roma consiguen localizar en sus mapas.

—Estudié con él.

—¿Con el propio maestro Sacandro?

—Todas las tardes.

El carcelero se acercó a los barrotes como si el prisionero hubiera dejado de ser simplemente otro extranjero encadenado.

—Me llamo Marcius. Me gustan los relatos antiguos, pero prefiero las historias de batallas. Sobre todo las que se libran en las arenas. Te perdiste un gran espectáculo.

Adrian respiró profundamente.

—¿Qué espectáculo?

Marcius miró a ambos lados para asegurarse de que no se acercaba ningún otro guardia.

—El rey de los Leones se enfrentó a Cornelius ante toda Roma.

Adrian se levantó tan deprisa que las cadenas de sus tobillos se tensaron de golpe.

—¿Rafan está vivo?

—¿Vivo? Después de lo que hizo, a Roma le costará olvidarlo.

—Cuéntamelo.

Marcius no necesitó más invitación. Describió la entrada de Rafan, el rugido de la multitud y el escudo de los Leones, pesado y reforzado como una verdadera arma de guerra.

Contó cómo Cornelius lo había confundido con un adorno ceremonial y cómo Rafan, sin una espada en las manos, había resistido cada ataque.

Con cada golpe que relataba, el carcelero movía los brazos, recreando las defensas como si estuviera de nuevo entre los espectadores.

—¿Y cómo terminó? —preguntó Adrian.

—Rafan lo derribó, recogió su propia espada y apoyó la parte plana de la hoja sobre la cabeza de Cornelius. Podría haberlo matado u obligado a besar el emblema de los Leones, pero le perdonó la vida.

Algo que Adrian creía perdido comenzó a encenderse de nuevo en su interior. Si Rafan estaba vivo, Cléra también podía estarlo. Si el Rey León aún desafiaba a Roma, quizá no todo estuviera perdido.

—Conozco a Rafan —dijo.

—Ahora muchos dicen conocerlo.

—No como imaginas. Viví en su reino. Entrené con sus hijas, estudié con Sacandro y me senté a la mesa de su familia. Soy Adrian, hijo de Decébalo y esposo de Cléra.

El entusiasmo de Marcius desapareció por un instante. Incluso los hombres de las prisiones conocían el destino del rey dacio.

—Entonces es verdad... Decébalo era tu padre.

Adrian bajó los ojos, pero no permitió que su voz se quebrara.

—Lo era.

Marcius inclinó la cabeza con respeto.

—Lo siento.

Tras un breve silencio, el carcelero volvió la vista hacia el corredor.

—Sé que no debería ofrecerte esto... Pero si tu esposa también está encerrada en estas prisiones, quizá pueda hacerle llegar un mensaje.

Adrian buscó las palabras adecuadas. Quería decir que estaba destrozado, que la muerte de su padre había abierto en él un vacío insoportable. Pero si Cléra recibía únicamente su dolor, sufriría aún más.

—Dile que estoy bien. Que estoy protegido y pienso en ella constantemente. Dile que escuché la historia de su padre y que me dio esperanza. Dile que pronto saldremos de esta situación.

Marcius miró las cadenas y la oscuridad de la celda.

—¿Lo crees?

—Tengo que creerlo. Y necesito que ella también lo crea.

—Intentaré entregar el mensaje.

—No menciones a mi padre —añadió Adrian—. Cléra querrá compartir ese dolor conmigo y ya debe de tener suficiente sufrimiento propio.

Marcius asintió. Antes de cerrar la puerta, se volvió hacia él.

—Mañana te traeré otra historia. Quizá puedas contarme una a cambio.

—Conozco muchas historias del Reino de los Leones.

—Entonces no mueras antes de contarlas.

La puerta se cerró. Adrian volvió a quedarse solo, pero el calabozo ya no parecía tan oscuro.

En los días siguientes, se levantaba antes de que llegara Marcius.

Las cadenas limitaban sus movimientos, pero no le impedían ejercitarse.

Empezaba con la respiración que Ling le había enseñado y después hacía sentadillas lentas, flexiones contra las piedras y ejercicios de equilibrio dentro del estrecho espacio de la celda.

También comía todo lo que recibía, incluso cuando el caldo parecía poco más que agua sucia y el pan tenía que ablandarse para no lastimarle la boca.

Podía surgir una oportunidad de escapar, un juicio o un traslado.

Fuera lo que fuese lo que deparara el futuro, no permitiría que lo encontrara debilitado.

Su amistad con Marcius creció. Al carcelero le gustaban tanto las historias que a veces permanecía frente a la celda incluso después de terminar su turno. A cambio de relatos sobre Sacandro, Ling y los Leones de la Montaña, llevaba pequeñas noticias de Roma.

Una noche llevó dos manzanas escondidas bajo la túnica.

—Si alguien pregunta, nunca las viste.

Adrian sostuvo una como si hubiera recibido un tesoro.

—En mi reino, una manzana no compraría una buena historia.

—Aquí abajo compra al menos dos.

—Entonces siéntate. Te contaré el día en que el Rey-Avô compró a un monje por quince sacos de sal.

Marcius se acomodó al otro lado de los barrotes.

—¿Un monje vale tanto?

—Ling diría que el valor de ningún hombre puede medirse en sacos de sal.

—Entonces vuestro rey hizo un negocio terrible.

—Eso es exactamente lo que él mismo decía muchos años después.

La risa de Marcius resonó por el corredor.

En las celdas superiores, el cambio en Cléra también se hizo visible. Cuando recibió el mensaje, comprendió que la palabra «protegido» podía ocultar una realidad más dolorosa, pero eligió aceptar la esperanza que Adrian había intentado ofrecerle.

Volvió a sonreír. A la mañana siguiente pidió a Melina que la ayudara a desenredarse el cabello.

—¿Esperas a algún senador? —bromeó su hermana.

—No.

—Entonces, ¿a qué viene esta preocupación repentina?

—Porque estar prisionera no significa que tenga que parecer derrotada.

—Claro —respondió Melina—. No tiene absolutamente nada que ver con que cierto príncipe dacio siga vivo.

Cléra le lanzó una mirada de advertencia, pero no pudo contener la sonrisa.

Liandra observó a sus hijas sin intervenir.

También observó a los carceleros que merodeaban alrededor de la celda de Rafan.

Algunos inventaban motivos para pasar por el corredor.

Otros llevaban agua, pan o mantas que nadie había pedido.

Incluso había quienes se detenían ante los barrotes simplemente para saludar al rey que había derrotado a Cornelius.

Rafan había entrado en la arena como prisionero y había regresado a las celdas convertido en una celebridad romana.

Aquello preocupaba a Liandra. La admiración popular podía protegerlos, pero también podía despertar el interés de hombres dispuestos a convertir cualquier gloria en beneficio propio.

Las visitas se hicieron tan frecuentes que los guardias dejaron de encontrar extraña la llegada de personas importantes. Senadores, oficiales y nobles curiosos descendían a la prisión para observar al Rey León.