CAPÍTULO VI
El primer día
Con las primeras luces del amanecer, Rafan ya estaba despierto.
Aquella mañana, Adrian descubriría que en el Reino de los Leones incluso la hospitalidad venía acompañada de disciplina.
El Rey León recorrió los corredores todavía silenciosos del castillo y entró en la habitación asignada al joven huésped. Adrian dormía profundamente, vencido por las emociones de la despedida y por una noche en la que el sueño había tardado en llegar.
Rafan abrió las cortinas de golpe. La pálida luz de la mañana inundó la habitación.
—¡Despierta, guerrero! Ya has perdido el desayuno y tus estudios están a punto de comenzar. Las princesas ya están con Ling.
Adrian abrió los ojos y se incorporó, todavía intentando comprender dónde estaba.
—¿Ling? Pensaba que estudiaría con Sacandro.
—Una cosa a la vez, muchacho. Primero nos ocuparemos de la defensa del castillo y del cuerpo. Después, de la mente. Ahora date prisa, porque conozco a Ling... Yo mismo pasé por esta etapa.
Adrian frunció el ceño.
—¿Etapa? ¿Qué etapa?
Rafan respondió únicamente con una risa extrañamente vengativa. Ya salía de la habitación cuando miró por encima del hombro.
—Lo descubrirás.
Poco después, Adrian casi corría por el patio. Encontró a Ling y a las tres princesas en una zona cubierta de hierba cerca de la muralla, donde el sol comenzaba a tocar las piedras más altas del castillo.
Ling esperaba apoyado en su inseparable bastón.
—Llegas tarde —dijo el monje.
—El rey dijo que había perdido el desayuno.
—También perdiste la oportunidad de llegar antes que yo.
Adrian buscó una respuesta, pero Cléra hizo un gesto discreto aconsejándole que permaneciera callado. Lóra y Melina ya estaban una al lado de la otra, con los pies firmes sobre la hierba y las manos apoyadas por debajo de la cintura.
Ling señaló el espacio vacío junto a ellas.
—Antes de aprender a herir a otro, aprende a no ser derrotado por ti mismo.
El ejercicio comenzó con la respiración. Ling enseñó a Adrian a inhalar lentamente, mantener el aire durante varios instantes y soltarlo sin esfuerzo. Después vinieron los estiramientos, los cambios de postura y movimientos controlados que combinaban equilibrio, concentración y memoria.
A Adrian le parecía demasiado sencillo para llamarlo entrenamiento. No había espadas, blancos ni adversarios. Solo respiración, silencio y una sucesión de gestos lentos.
Las princesas, sin embargo, ejecutaban cada movimiento con seriedad. Adrian decidió imitarlas.
Ling caminaba entre los cuatro, corrigiendo un hombro levantado, la posición de un pie o el ritmo de una respiración. Cuando llegó hasta Adrian, golpeó suavemente con el bastón la parte posterior de la rodilla del príncipe.
—Firme.
El príncipe recuperó la postura.
—Estoy firme.
Ling pasó junto a él sin responder.
Después de los movimientos iniciales, les ordenó extender los brazos y levantar un pie. Adrian observó a las princesas e imitó la posición. Durante varios instantes creyó que lo estaba haciendo muy bien.
Sin previo aviso, Ling movió el bastón y apoyó la punta contra el hombro de Adrian. Un solo empujón bastó para hacerlo caer sobre la hierba.
Las tres princesas rieron. Cléra intentó ocultar la sonrisa detrás de la mano, pero no lo consiguió.
—¿Por qué hiciste eso? —protestó Adrian.
—Porque un enemigo tampoco te avisará antes de empujarte.
Ling se volvió hacia las princesas, que aún reían.
—Y vosotras reís porque ya habéis olvidado cuántas veces caísteis en este mismo lugar.
Las risas cesaron.
—Volved a vuestras posiciones.
El entrenamiento se volvió más difícil. Ling les enseñó a caer sin exponer la cabeza al suelo, a transformar el impacto en una voltereta y a levantarse antes de que un adversario pudiera atacar de nuevo.
Adrian fue derribado tantas veces que pronto dejó de contarlas.
—No luches contra el suelo —enseñó Ling—. Siempre será más fuerte que tú. Acepta la caída, protege el cuerpo y elige cómo vas a levantarte.
A continuación, obligó a los cuatro a mantener una postura baja, con las rodillas flexionadas y los brazos inmóviles. Los músculos de Adrian comenzaron a temblar.
—¿Cuánto tiempo debemos permanecer así? —preguntó.
—Hasta que la pregunta deje de ayudarte.
Adrian apretó los dientes.
Ling notó que su respiración se volvía corta e irregular.
—El dolor siempre intentará gobernar tu mente —dijo el monje—. No le entregues el trono.
Adrian volvió a la respiración que había aprendido al amanecer. El dolor no desapareció, pero dejó de ocupar todos sus pensamientos.
Entonces apareció Rafan llevando una bandeja con pan, queso, fruta y una taza de leche. Al encontrar a Adrian con las piernas temblorosas, la ropa cubierta de hierba y el rostro contraído por el esfuerzo, rompió a reír.
—Veo que Ling todavía recibe a sus nuevos alumnos de la misma manera.
Adrian le dirigió una mirada desconfiada.
—¿Sabíais que esto ocurriría?
—Por supuesto. Por eso traje comida.
—¿Y por qué no la trajisteis antes?
Rafan dejó la bandeja sobre una pequeña mesa fuera del alcance del príncipe.
—Porque caer con el estómago vacío hace que todo sea todavía más humillante.
Las princesas volvieron a reír. Incluso Ling pareció ocultar el comienzo de una sonrisa.
—¿Puedo comer ahora? —preguntó Adrian.
Ling estudió su postura.
—Cuando dejes de temblar.
Rafan tomó una fruta de la bandeja y le dio un mordisco delante de él.
—Conozco esta etapa —comentó con satisfacción.
—Majestad —dijo Ling—, ¿no os esperaban vuestros mercaderes?
La diversión abandonó el rostro de Rafan el tiempo suficiente para que recuperara su dignidad real.
—Así es. Hay hombres en el patio convencidos de que la tela que trajeron vale su peso en plata y de que nuestra sal debería regalarse casi gratis.
—Entonces quizá el rey también necesite ejercitar la paciencia —dijo Cléra.
Rafan señaló a su hija con la fruta.
—Esa insolencia te la enseñó tu madre.
Se despidió de los jóvenes y se dirigió al patio de los mercaderes, donde lo aguardaban negociaciones sobre sal, hierro, telas y mercancías recién llegadas.
Cuando Adrian finalmente se ganó el derecho a comer, ya no le importó hacerlo delante de las princesas. Se sentó sobre la hierba y devoró el pan tan deprisa que Melina empujó hacia él la taza de leche.
—Respira —le aconsejó—. Ling podría obligarte a empezar de nuevo si mueres atragantado.
—¿Lo haría?
Lóra adoptó una expresión solemne.
—Primero corregiría tu postura.
El ejercicio se reanudó poco después.
Cuando Ling finalmente bajó el bastón, Adrian apenas podía sentir las piernas. El monje echó a andar sin explicar adónde iba. Las princesas lo siguieron.
Adrian no se movió.
—¿Hemos terminado?
Nadie respondió.
Temiendo que quedarse atrás pudiera merecerle otro castigo, corrió para alcanzar al grupo.
Continuaron hasta la pequeña casa de Ling. O, al menos, hasta lo que el monje llamaba una casa. Tenía un techo sostenido por pilares de madera, pero carecía de paredes. El viento atravesaba libremente el refugio, llevando consigo el aroma de los árboles y de la tierra húmeda.
En el centro ardía la llama que nunca se apagaba. Ling la alimentaba con madera tratada mediante un método que nadie comprendía por completo. Incluso después de lluvias intensas, una brasa permanecía siempre oculta bajo las cenizas, lista para devolver el fuego a la vida.
Ling se sentó cerca de la llama. Las princesas hicieron lo mismo.
Adrian miró a los cuatro.
—¿Qué hacemos ahora?
Nadie respondió.
El monje cerró los ojos y apoyó las manos sobre las rodillas. Las princesas repitieron el gesto.
Adrian vaciló. No comprendía el propósito, pero temía que una pregunta equivocada pudiera devolverlo al campo de entrenamiento. Se sentó e intentó imitarlos.
Durante los primeros instantes, todo le molestaba: los músculos doloridos, el viento, el crepitar de la madera, incluso el sonido de su propia respiración. Poco a poco, cada sonido encontró su lugar.
La llama crepitaba, el viento atravesaba la casa y el silencio dejó de parecer vacío.
Cuando Ling abrió los ojos, Adrian no habría sabido decir cuánto tiempo había pasado. Por primera vez desde las noticias llegadas de Roma, había pasado varios instantes sin intentar prever el día siguiente.
Sin decir una palabra, Ling tomó un recipiente negro, colocó dentro varias hojas secas y añadió agua. Con unas tenazas, retiró del fuego una piedra calentada y la sumergió en el recipiente. El agua siseó y una nube fragante de vapor se elevó sobre ellos.
Con un pequeño cucharón, Ling llenó su propio cuenco.
—Servíos, si queréis.
Las princesas se sirvieron sin vacilar. Ya estaban acostumbradas al ritual.
Adrian reconoció el aroma. Era la misma infusión amarga que había probado la mañana anterior. Aun así, observó los movimientos de Cléra, llenó un cuenco y bebió.
Seguía siendo amarga, pero ya no le parecía desagradable. El calor se extendió por su pecho y, para su sorpresa, su mente despertó.
Esta vez volvió a llenar el cuenco.
Cléra lo notó.
—Ayer parecías convencido de que Ling intentaba envenenarte.
—Después de esta mañana, comprendí que si quisiera matarme utilizaría únicamente el bastón.
Las princesas rieron. Ling bebió su infusión sin confirmarlo ni negarlo.
Cuando el monje finalmente se levantó, Adrian suspiró aliviado. Había sobrevivido a su primera sesión de entrenamiento.
—¿Podemos almorzar ahora?
—Podemos —respondió Cléra.
Adrian sonrió.
—Entonces hemos terminado por hoy.
Las tres hermanas intercambiaron miradas.
—Hemos terminado con Ling —explicó Lóra.
—Después del almuerzo estudiamos con Sacandro —añadió Melina.
—Hoy toca matemáticas —concluyó Cléra.
La sonrisa de Adrian desapareció.
—¿Matemáticas? Me dijeron que estudiaría latín.
Cléra se puso en pie, conteniendo una risa.
—Una cosa a la vez, príncipe. Primero alimentaremos el cuerpo. Después Sacandro atormentará tu mente.
Adrian miró a Ling y luego al campo donde había pasado la mañana siendo derribado.
—Aun así, prefiero descubrir qué servirán para el almuerzo.
◆
Sacandro comenzó la lección de la tarde colocando sobre la mesa una tablilla de cera, pequeñas fichas de piedra y varias varillas que Ling había traído de su tierra natal.
—Un mercader romano registra sus totales de esta manera —explicó, trazando numerales sobre la cera—. Pero casi nadie realiza cálculos largos utilizando únicamente lo que escribe. Para eso emplea fichas o un ábaco.
Dispuso las piedras en filas y mostró cómo cada posición representaba una cantidad. Después les pidió calcular la distribución de las provisiones de una caravana entre hombres y animales durante un viaje de doce días.
Adrian resolvió el problema antes de que Melina terminara de separar las fichas.
Sacandro borró las marcas y planteó otro: cuántos sacos de grano serían necesarios para mantener una guarnición durante un asedio, teniendo en cuenta las pérdidas por humedad y alimañas.
Una vez más, Adrian respondió primero.
—Parece que los dacios no educan a sus príncipes únicamente para blandir espadas —observó Sacandro.
—Una fortaleza puede caer por falta de pan antes de que el enemigo toque sus puertas —respondió Adrian.
Sacandro arqueó ligeramente las cejas, satisfecho.
—¿Te enseñó eso tu padre?
—Mi padre me enseñó que un rey debe saber cuántos hombres tiene. Mi madre me enseñó que también debe saber cuántas bocas dependen de ellos.
Cléra contempló a Adrian con renovado interés.
Sacandro recogió las fichas y colocó delante de él las varillas de Ling.
—Los pueblos escriben los números de distintas maneras, pero a las cantidades no les importan nuestros alfabetos. Si pretendes comprender a aliados y enemigos, primero aprende a reconocer cómo cuenta el mundo cada uno de ellos.
La lección continuó con medidas, proporciones y distancias. Adrian no respondió correctamente a todo, pero demostró suficiente dominio como para abandonar la cautela y debatir varias respuestas con Sacandro. Cléra siguió el intercambio con una discreta admiración.
Cuando terminó la lección, Lóra y Melina regresaron al castillo. Adrian, sin embargo, permaneció en la biblioteca.
Recorrió despacio los estantes, admirando pergaminos, mapas y objetos traídos de tierras que nunca había visitado. Algunos nichos guardaban tablillas de arcilla; otros contenían rollos protegidos por telas y pequeños cofres de madera.
Cléra advirtió su fascinación.
—Todavía no has visto la parte más interesante.
Lo condujo hasta una colección de instrumentos dejados por viajeros y juglares. Había flautas de hueso y madera, pequeños tambores, campanas fabricadas con distintos metales y una lira cuidadosamente apoyada sobre una mesa.
—¿Sabes tocar? —preguntó Adrian.
Cléra tomó la lira.
Sus dedos produjeron una melodía delicada. Adrian reconoció en ella el mismo cuidado con el que la princesa había elegido los versos dacios durante la cena. Cléra apenas había llegado a la tercera secuencia de notas cuando varios discípulos de Sacandro levantaron la cabeza.
—Silencio —pidió uno de ellos, señalando severamente los pergaminos.
Cléra dejó de tocar. Miró a Adrian e intentó mantener la seriedad, pero él ya ocultaba una sonrisa.
Los dos salieron apresuradamente de la biblioteca. En cuanto cruzaron la puerta, comenzaron a reír.
Siguieron juntos el sendero de piedra hacia el castillo. El sol ya descendía entre los picos, alargando sus sombras sobre el valle.
Adrian guardó silencio un momento, como si reuniera valor para revelar algo.
—Cuando era niño, temía a los Leones de la Montaña.
Cléra se volvió hacia él, sorprendida.
—¿Nos temías?
—Oíamos historias. Decían que nadie encontraba la entrada del valle sin ser observado. Que vuestros guerreros podían ver en la oscuridad y que quienes amenazaban al reino desaparecían entre las montañas.
Cléra rio.
—El Rey-Avô nos contaba historias muy parecidas.
—¿Sobre su propio pueblo?
—Según él, eran relatos que nuestros antepasados difundían para mantener alejados a los invasores. Si los extranjeros temían a los leones ocultos en las montañas, quizá no tendrían valor para buscarlos.
Adrian miró a su alrededor. Desde las torres, los centinelas vigilaban los senderos que entraban en el valle.
—Entonces ¿no hay guerreros capaces de ver en la oscuridad?
Cléra adoptó una expresión muy seria.
—Sí los hay. Simplemente preferimos no asustar a nuestros invitados durante su primer día.
Adrian dejó de caminar.
Cléra mantuvo la expresión durante varios instantes, pero pronto volvió a reír.
—Tú también creías esas historias —dijo él, alcanzándola.
—Quizá todavía crea algunas.
—¿Cuáles?
Cléra siguió caminando.
—Si revelo todos los secretos el primer día, no tendrás motivos para quedarte hasta el segundo.
Adrian sonrió e igualó su paso.
Continuaron hacia el castillo, caminando ahora un poco más cerca el uno del otro.
◆