XIV. Los campesinos se mantuvieron firmes #2

Los jurados se retiraron y el tribunal entró en receso.

La gente podía levantarse, estirar las piernas, intercambiar las impresiones acumuladas durante aquel largo día o buscar algo de comer en el bufé.

Ya era muy tarde, cerca de la una de la madrugada, pero nadie pensaba en marcharse.

Todos permanecían tensos, a la espera. Aunque no todos sentían la misma clase de ansiedad.

Las damas estaban fuera de sí de nervios, pero en el fondo se sentían plenamente confiadas.

—La absolución es inevitable.

Todas se preparaban ya para el estallido triunfal que, según esperaban, seguiría al veredicto.

A decir verdad, buena parte de los hombres en la sala estaba igualmente convencida de que la absolución era segura.

Algunos se mostraban encantados con la perspectiva.

Otros fruncían el ceño. Unos pocos parecían simplemente abatidos: no tenían el menor deseo de ver absuelto a Mitya.

El propio Fetiukóvich no albergaba la menor duda sobre el éxito.

Estaba rodeado de admiradores, recibía felicitaciones mientras la gente buscaba ansiosamente ganarse su favor.

—Existen —comentó a uno de los grupos que lo rodeaban, según recordaría la gente después— hilos invisibles que unen al abogado defensor con el jurado.

Empiezan a formarse mientras uno aún está hablando.

Se perciben mucho antes de que se dicte el veredicto.

Hoy los sentí. Estaban ahí. Nuestro caso está ganado. Pueden estar tranquilos.

—Pero ¿qué dirán ahora nuestros jurados campesinos? —comentó un terrateniente corpulento y picado de viruelas al unirse a un corrillo.

—No todos son campesinos. Entre ellos hay cuatro funcionarios.

—Sí, los funcionarios... —añadió un miembro del consejo del distrito, acercándose.

—¿Conocen a Nazaryev, Prokhor Ivanovich? El comerciante de la medalla. Es uno de los jurados.

—¿Y qué pasa con él?

—Agudo como una navaja.

—Pero no ha abierto la boca.

—Exacto. Eso es lo que lo hace peligroso. Ningún abogado elegante de San Petersburgo va a enseñarle nada a él. Si acaso, él podría darle lecciones a todo San Petersburgo. Piénsenlo: ¡ese hombre ha criado a doce hijos!

—No pueden condenarlo, ¿verdad? —exclamó uno de los funcionarios más jóvenes desde otro grupo.

—Lo absolverán. Sin la menor duda.

—¡Sería una desgracia, un escándalo, no absolverlo!

—insistió el funcionario—. Supongamos que mató a su padre.

Bueno, ¿y qué clase de padre era? Además, estaba fuera de sí de rabia.

Bien pudo blandir la mano del mortero sin pensar, y el viejo simplemente cayó.

El único punto débil de la defensa fue meter al criado en el asunto.

Esa parte rayó en lo ridículo. Si yo lo hubiera defendido, lo habría dicho sin rodeos: «Sí, lo mató, pero no es culpable. Lo toman o lo dejan».

—La defensa prácticamente dijo eso —respondió alguien—. Solo se dejó la última parte.

—No, Mijaíl Semiónovich —intervino una tercera voz entre risas—, estuvo muy cerca.

—Vamos, señores. ¿Acaso no absolvimos a aquella actriz durante la Cuaresma, la que le cortó el cuello a la esposa de su amante?

—En realidad no llegó a rematarla.

—Da igual. ¡Lo intentó!

—¿Y qué me dicen de la parte de los niños? Magnífico.

—Absolutamente magnífico.

—¿Y lo del misticismo? ¿Qué les pareció?

—Bah, olvídense del misticismo —exclamó otro—. Piensen en Ippolit Kiríllovich. Piensen en lo que le espera mañana. Su mujer le va a sacar los ojos por culpa de Mitenka.

—¿Está aquí?

—¿Aquí? Si estuviera, ya lo habría hecho. Está en casa con dolor de muelas. ¡Ja, ja, ja!

—¡Ja, ja, ja!

En otro grupo, la conversación seguía su curso.

—Bien podrían absolver a Mitenka.

—Y si lo hacen, mañana lo celebrará toda la ciudad. Beberán diez días seguidos.

—Que se lo lleve el diablo.

—El diablo sin duda ha metido mano en este caso. ¿Dónde si no iba a estar?

—Señores, la elocuencia está muy bien. Pero no podemos ir por ahí reventando cabezas de padres a golpe de pesa de hierro. ¿Adónde iríamos a parar como sociedad?

—¿Y el carruaje? ¿Te acuerdas del carruaje?

—Sí. Convirtió una carreta de campesino en un carruaje magnífico.

—Y mañana volverá a convertir el carruaje en carreta, según convenga, siempre según convenga.

—Qué lista es la gente hoy en día. Decidme, señores: ¿aún existe la verdad en Rusia, o ha desaparecido por completo?

Justo entonces sonó la campana. El jurado había deliberado exactamente una hora: ni un minuto más, ni un minuto menos. En cuanto todos volvieron a ocupar sus asientos, un profundo silencio se adueñó de la sala.

Todavía recuerdo el momento en que los miembros del jurado regresaron a la sala.

Por fin. No voy a repetir las preguntas una por una.

Las olvidé hace mucho. Solo recuerdo la respuesta a la primera y más importante: si el acusado había asesinado deliberadamente a su padre con el propósito de robarle.

La sala enmudeció. El presidente del jurado —el más joven de los cuatro funcionarios— se puso en pie.

En el silencio sepulcral, su voz resonó clara e inequívoca:

—Sí. Culpable.

Y después, una por una, todas las demás preguntas recibieron la misma respuesta:

—Culpable.

—Culpable.

—Culpable.

No hubo la más mínima recomendación de clemencia.

Eso era precisamente lo que nadie había previsto.

Si bien la gente había discrepado sobre el veredicto en sí, casi todos estaban convencidos de que el jurado al menos pediría indulgencia.

Un silencio sepulcral cayó sobre la sala.

Era como si todos se hubieran convertido en piedra: tanto los que habían esperado una condena como los que habían rezado por una absolución.

Pero solo por un momento. Después, la sala estalló en un caos. Muchos hombres se mostraban abiertamente complacidos. Algunos incluso se frotaban las manos, sin el menor intento de ocultar su satisfacción.

Quienes habían esperado una absolución parecían aturdidos. Se encogían de hombros, susurraban entre sí, como si aún no pudieran asimilar lo que había ocurrido.

Pero, ¡Dios mío, nuestras damas! Pensé que iban a provocar un motín. Al principio se negaron en redondo a creer lo que habían oído. Luego los gritos resonaron por toda la sala.

—¿Qué es esto?

—¿Qué significa esto?

Se levantaron de golpe, como convencidas de que el veredicto aún podía cambiarse si alguien actuaba con la suficiente rapidez.

En ese mismo instante, Mitya se puso en pie de un salto.

Con los brazos extendidos ante sí, gritó con una voz tan penetrante y llena de angustia que pareció desgarrar la sala.

—¡Juro ante Dios y ante Su Juicio Final que soy inocente de la sangre de mi padre! ¡Katya, te perdono! Hermanos... amigos míos... ¡perdonad a la otra!

No pudo decir más. Se derrumbó por completo, sollozando a gritos ante toda la sala. El sonido era terrible: no era su voz familiar, sino algo completamente nuevo, como si hubiera brotado de alguna profundidad oculta en su interior que nadie había oído jamás.

Desde la galería, en el rincón más alejado de la sala, llegó el grito desgarrador de una mujer. Era Grúshenka. Antes había suplicado que la dejaran volver a entrar, y alguien le había concedido finalmente ese permiso antes de que comenzaran los alegatos finales.

Se llevaron a Mitya. La sentencia formal se pospuso hasta el día siguiente. La sala se sumió en la confusión, pero yo ya no esperé a oír más. Ya no escuchaba. Solo recuerdo algunos comentarios intercambiados fuera, en las escaleras del juzgado, mientras la gente se marchaba.

—Pasará veinte años picando piedra en las minas.

—Como mínimo.

—Bueno —respondió otro—, nuestros jurados campesinos se mantuvieron firmes.

—Y así acabó nuestro pobre Mitenka.