XII. Tampoco hubo asesinato. #2

—Mi distinguido colega declaró entonces, con considerable elocuencia, que el acusado señala a Smerdiákov solo porque no hay nadie más a quien señalar.

Si hubiera habido una sexta persona, si hubiera existido siquiera la más tenue sombra de un sexto sospechoso, el acusado, se nos dice, habría abandonado al instante a Smerdiákov para señalar a ese otro hombre.

—Pero ¿por qué no habría yo de sacar precisamente la conclusión opuesta?

—Si solo quedan dos hombres, el acusado y Smerdiákov, ¿por qué no habría yo de decir que la acusación señala a mi cliente exactamente por la misma razón?

"Porque ha decidido, de antemano, que Smerdiakov no puede ser culpable.

"Se le ha excluido de toda sospecha antes siquiera de sopesar las pruebas.

"Es cierto que solo un puñado de personas ha señalado abiertamente a Smerdiakov: el propio acusado, sus dos hermanos, la señora Svetlova, y nadie más.

"Pero ¿están realmente solos?

"Hay algo más.

"Una inquietud se ha extendido por la ciudad.

"Una pregunta que la gente vacila en formular abiertamente.

"Una sospecha que se susurra más que se pronuncia.

"Un rumor que se resiste a morir.

"La sensación de que algo sigue sin explicarse.

"Y hay ciertos hechos que, al yuxtaponerlos, resultan difíciles de ignorar.

"Admito que no constituyen una prueba.

"Pero merecen atención.

"Primero, el ataque epiléptico de Smerdiakov el mismo día del crimen, un ataque cuya autenticidad la acusación se ha visto obligada a defender con notable empeño.

"Luego, su repentino suicidio en vísperas de este juicio.

"Y finalmente, el extraordinario testimonio que hemos escuchado hoy del hermano mayor del acusado.

"Hasta esta misma mañana, Iván Karamázov creía culpable a su hermano.

"Sin embargo, hoy ha entrado en esta sala con dinero en la mano y, ante todos ustedes, ha señalado a Smerdiakov como el asesino.

"Coincido plenamente con el tribunal y la acusación en que Iván Karamázov es un hombre gravemente enfermo.

"No niego que su testimonio haya podido ser el acto desesperado de una mente febril, un último intento de salvar a su hermano cargando la culpa sobre un hombre muerto.

"Y sin embargo...

"El nombre de Smerdiakov ha vuelto a pronunciarse.

"Una vez más, algo oculto parece agitarse bajo la superficie.

"Queda un misterio sin explicar.

"Hay preguntas sin respuesta.

"Es como si la última palabra aún no se hubiera dicho.

"Y quizás...

"Quizás aún se diga.

"Pero por el momento, señores, dejemos esa cuestión donde está.

"Su momento aún no ha llegado."

"El tribunal ha decidido que este proceso continúe. Mientras aguardamos lo que aún pueda revelarse, permítanme hacer algunas observaciones sobre el difunto Smerdiakov, cuyo carácter mi distinguido colega ha retratado con notable sutileza e innegable talento.

"Admiro la maestría de ese retrato.

"Pero no puedo aceptar sus conclusiones.

"Visité a Smerdiakov.

"Hablé largamente con él.

"Y la impresión que me dejó fue muy distinta.

"Físicamente, era sin duda frágil.

"Eso es cierto.

"Pero ¿en carácter? ¿En espíritu?

"No.

"No era en absoluto la criatura débil que ha descrito la acusación.

"Sobre todo, no encontré nada de la timidez que tan vívidamente se le ha atribuido.

"Ni el menor rastro de simpleza.

"Todo lo contrario.

"Bajo una apariencia de inocencia descubrí una profunda desconfianza, un hombre que no se fiaba de nadie, y una inteligencia capaz de observar mucho más de lo que jamás revelaba.

"Mi distinguido colega se ha precipitado al tomarlo por un necio.

"Salí de nuestro encuentro con una firme convicción.

"Era un hombre profundamente malicioso.

"Desmedidamente ambicioso.

"Vengativo.

"Y consumido por la envidia.

"Hice ciertas indagaciones sobre su pasado.

"Supe que odiaba las circunstancias de su nacimiento.

"Se avergonzaba de ellas.

"Apenas podía mencionar que era hijo de «Lizaveta la Apestosa» sin amargura.

"Mostraba poca gratitud hacia Grigori y su esposa, las mismas personas que lo habían criado.

"Se burlaba de Rusia.

"La despreciaba.

"Soñaba con huir a Francia y convertirse, según sus propias palabras, en francés.

"Hablaba a menudo de este sueño, lamentando únicamente que le faltara el dinero para hacerlo realidad.

"No creo que amara a nadie salvo a sí mismo.

"Y la estima en que se tenía rayaba en lo grotesco.

"Para él, la civilización consistía en ropa elegante, camisas impecables y botas relucientes.

"Creía ser —y hay indicios que respaldan esta creencia— el hijo ilegítimo de Fiódor Pávlovich.

"De ser así, ¿cómo no iba a resentir su posición junto a los herederos legítimos?

"Ellos lo heredarían todo.

"Ellos tenían derechos.

"Ellos tenían un futuro.

"Y él...

"Él no era más que el cocinero.

"Él mismo me contó que había ayudado a Fiódor Pávlovich a meter el dinero en el sobre.

"El destino de aquel dinero —una suma capaz de transformar su vida— debió de llenarlo de resentimiento.

"Y entonces lo vio.

"Tres mil rublos.

"Un grueso fajo de billetes nuevos y relucientes.

—Le interrogué deliberadamente al respecto.

—Caballeros, nunca muestren una gran suma de dinero ante un hombre orgulloso y envidioso.

—Especialmente si es la primera fortuna que ha tenido en sus manos.

—La imagen de ese deslumbrante fajo de billetes pudo grabarse en su imaginación con peligrosa fuerza.

—Quizás al principio no tuvo consecuencia alguna.

—Pero las impresiones de ese tipo no se olvidan fácilmente.

—Mi distinguido colega examinó con extraordinaria habilidad cada argumento a favor y en contra de las sospechas sobre Smerdiákov.

—Formuló repetidamente una pregunta:

—¿Por qué habría Smerdiákov fingido sufrir un ataque epiléptico?

—Pero quizás nunca fingió en absoluto.

—El ataque pudo ser perfectamente auténtico.

—Y si el ataque fue auténtico, ¿por qué su recuperación no pudo serlo igualmente?

—Los ataques epilépticos suelen ir seguidos de un sueño profundo y prolongado.

—Eso es bien sabido.

—Pero finalmente el paciente despierta.

—Puede permanecer débil.

—Puede permanecer confundido.

—Sin embargo, despierta.

—Y es precisamente ahí donde veo el momento que falta, ese que la fiscalía insiste en que no puede existir.

—Mi distinguido colega pregunta:

—¿Cuándo pudo Smerdiákov haber cometido el asesinato?

—Respondo:

—El momento no es difícil de identificar.

—Pudo haber despertado justo cuando el viejo Grigori, aferrándose a la pierna del acusado junto a la valla del jardín, gritó en la oscuridad:

—¡Parricida!

—Ese terrible grito, que resonaba en la noche silenciosa, bien pudo sacar a Smerdiákov de su sueño.

—Para entonces su sueño ya podía haberse vuelto más ligero.

—Llevaba quizás una hora emergiendo lentamente hacia la consciencia.

—Se levanta de la cama, aún aturdido, con la mente todavía nublada por la enfermedad, sin apenas saber lo que hace.

—Sigue el sonido casi instintivamente, simplemente para descubrir qué ha sucedido.

—Su mente aún está medio dormida.

—Pero entonces llega al jardín.

—Se acerca a la ventana, intensamente iluminada.

—Y allí escucha la terrible noticia de boca de su amo, quien sin duda se siente aliviado de verlo.

—En ese instante, su mente se aclara.

—Sus pensamientos se encienden.

—De su asustado amo, se entera de todo lo que acaba de ocurrir.

—Y entonces, poco a poco, una idea terrible pudo haberse formado en la mente perturbada y debilitada de Smerdiákov: espantosa, pero irresistible en su fría lógica.

—Mátalo. Toma los tres mil rublos. Deja que culpen al joven amo.

—Porque ¿a quién más sospecharían? ¿A quién más podrían acusar? Cada circunstancia ya apuntaba hacia Dmitri. Había estado allí. Había amenazado a su padre. Las pruebas lo esperaban antes incluso de que se cometiera el crimen.

—El ansia de dinero —la embriagadora visión de una fortuna que podría cambiar toda su vida— pudo abrumar a Smerdiákov en ese instante. Y junto con ella llegó la creencia, igualmente embriagadora, de que nunca sería descubierto.

—Tales impulsos no son raros.

—De hecho, los asesinatos más terribles suelen ser cometidos por hombres que, apenas minutos antes, ni siquiera habían pensado en convertirse en asesinos.

—Así pues, Smerdiákov pudo entrar en la habitación de su amo y cometer el crimen.

—¿Con qué arma?

—Con la primera piedra pesada que encontró en el jardín.

—¿Y por qué?

—Por los tres mil rublos.

—Por la fortuna que representaba su escape, su futuro, su imaginada nueva vida.

—No me malinterpreten.

—No me estoy contradiciendo.

—El dinero bien pudo existir.

—Y quizás solo Smerdiákov sabía exactamente dónde estaba escondido.

—¿Pero qué hay del sobre rasgado? —preguntan ustedes—. ¿Qué hay de la envoltura tirada en el suelo?

—Eso me lleva a algo extraordinario.

—Cuando mi distinguido colega argumentó que solo un ladrón inexperto como Dmitri Karamázov habría dejado el sobre, mientras que Smerdiákov, siendo más astuto, nunca habría dejado una prueba tan incriminatoria...

—...mientras escuchaba, experimenté la sensación más extraña.

—Me di cuenta de que había escuchado ese mismo argumento antes.

—No solo la misma idea.

—La mismísima explicación.

—¿Y dónde la había escuchado?

—Del propio Smerdiákov.

—Hace apenas dos días.

—Más aún: me llamó la atención que parecía casi demasiado ansioso por ofrecerla.

—Parecía fingir que hablaba con inocente sencillez.

—Se anticipó a mis pensamientos.

—Colocaba sutilmente la conclusión ante mí, invitándome a descubrirla por mí mismo, mientras me guiaba discretamente hacia ella.

—Y no puedo evitar preguntarme:

—¿Sugirió esa misma interpretación a las autoridades investigadoras?