VIII. Sobre Smerdiákov #2

“Si cometió el crimen, entonces debía de tener algún motivo. Como carecía de los motivos que impulsaban al acusado —ni odio, ni celos, ni pasión devoradora—, se deduce que solo pudo haber matado por dinero. Solo para robar esos tres mil rublos que él mismo había visto a su amo guardar en el sobre.

“Pero consideren ahora lo que esta teoría nos obliga a creer.

“Tras haber planeado ya el asesinato, Smerdiákov va y revela todos los detalles importantes sobre el dinero a otra persona, y no a una persona cualquiera, sino al único individuo con el mayor interés posible en hacerse con él: el propio acusado.

“Le dice exactamente dónde está escondido el sobre.

“Le dice qué lleva escrito.

“Le dice cómo está envuelto.

“Y sobre todo, le revela las señales secretas con las que puede acceder a la habitación de su amo.

“¿Por qué?

“¿Para delatarse de antemano?

“¿Para invitar a un rival que podría decidir adelantársele y llevarse el dinero?

“Dirán, quizás, que reveló todo esto porque estaba asustado.

“Pero ¿cómo es posible?

“Un hombre con la audacia suficiente para concebir un asesinato tan despiadado —y luego ejecutarlo sin vacilar— ¿resulta de pronto tan pusilánime que revela voluntariamente el único secreto del mundo capaz de delatarlo?

“Solo él sabe del sobre.

“Solo él conoce las señales.

“Si simplemente hubiera callado, nadie en el mundo habría sospechado jamás que existían.

“Por muy cobarde que sea un hombre, una vez que ha decidido cometer semejante crimen, no revela voluntariamente los mismos hechos que después lo condenarían.

“Si se viera obligado a responder preguntas, inventaría otra cosa. Mentiría. Daría pistas falsas. Pero jamás hablaría del sobre. Jamás revelaría las señales.

“Repito: si simplemente hubiera callado sobre el dinero, hubiera asesinado a su amo y se lo hubiera quedado, nadie en el mundo habría podido acusarlo jamás de robo.

“Porque nadie salvo Smerdiákov había visto el dinero.

“Nadie más sabía siquiera que estaba en la casa.

“Incluso si la sospecha hubiera recaído finalmente sobre él, habrían tenido que buscar un motivo completamente distinto para el asesinato.

“Pero ¿qué motivo?

“Nadie había observado jamás en él el menor odio hacia su amo. Muy al contrario. Todos sabían que Fiódor Pávlovich confiaba en él, lo apreciaba y le dispensaba un trato de favor.

“¿Sobre quién habrían recaído entonces las sospechas de forma natural?

“Sobre el hombre cuyos motivos eran evidentes.

“El hombre que los pregonaba en todas las tabernas.

“El hombre que no ocultaba nada.

“El hombre que proclamaba abiertamente su odio ante toda la ciudad.

“En suma, la sospecha habría recaído inevitablemente sobre el propio hijo del asesinado: Dmitri Fiódorovich.

“Smerdiákov podría haber matado.

“Smerdiákov podría haber robado el dinero.

“Y a Dmitri lo habrían acusado.

“Sin duda, eso le habría convenido perfectamente a un Smerdiákov asesino.

“Y sin embargo, se nos pide que creamos que este mismo Smerdiákov, tras planear cuidadosamente el asesinato, acudió voluntariamente a Dmitri y le contó lo del dinero... el paquete... y las señales secretas.

“Qué maravillosamente lógico.

“Qué perfectamente convincente.”

“Llega el día elegido para el supuesto plan asesino de Smerdiákov, ¿y qué ocurre? Se desploma, aparentemente víctima de un ataque epiléptico. Si hemos de creer que el ataque fue fingido, entonces también debemos creer que tenía algún propósito.

“¿Pero qué propósito?

“En primer lugar, debemos suponer que esperaba que Grigori, quien había planeado atender sus propias dolencias esa noche, viera que no quedaba nadie para vigilar la casa y, por tanto, pospusiera su tratamiento para montar guardia.

“En segundo lugar, debemos suponer que el propio Fiódor Pávlovich, al ver que no quedaba nadie para protegerlo, y viviendo ya en constante temor de la llegada de su hijo, se volvería aún más suspicaz y vigilante que antes.

“Y finalmente —y esta es la parte más notable de todas— debemos suponer que Smerdiákov pretendía, mediante este ataque fingido, que lo sacaran de la cocina, donde normalmente dormía solo y disponía de su propia entrada privada, y lo colocaran en la habitación de Grigori, detrás del tabique, a solo unos pasos de la cama de Grigori y Marfa Ignátievna.

“Esa, después de todo, era siempre la costumbre. Cada vez que le sobrevenía un ataque, lo trasladaban allí por orden de su amo y por compasión de Marfa Ignátievna.

“Así que allí yace, detrás del tabique, gimiendo toda la noche —como el propio Grigori y su esposa han testificado—, sin duda para hacer que su enfermedad pareciera aún más convincente.

“Y todo esto... todo esto... ¡simplemente para que, en el momento oportuno, pudiera levantarse tranquilamente, salir de la habitación y asesinar a su amo!

“Pero quizá alguien dirá: muy bien, fingió estar enfermo para que nadie sospechara de él después.

Le habló al acusado del dinero y las señales precisamente para tentarlo a venir a la casa.

Entonces, una vez que el acusado hubiera cometido el asesinato, robado el dinero, provocado un alboroto, despertado a los testigos y huido, Smerdiákov simplemente se levantaría...

“¿Y entonces qué?

“¿Qué se suponía exactamente que debía hacer?

“Pues, naturalmente, según esta teoría, procedería entonces a asesinar al amo ya asesinado y a llevarse el dinero que ya había sido robado.

“Señoras y señores... se están riendo.

“Confieso que casi me avergüenza repetir tales absurdos.

“Y sin embargo, esto es precisamente lo que el acusado nos pide que creamos. Afirma que después de que él mismo abandonara la casa —tras derribar a Grigori y sembrar la alarma—, Smerdiákov se levantó de su lecho, asesinó a Fiódor Pávlovich y le robó.

“Ni siquiera preguntaré cómo pudo Smerdiákov calcular de antemano cada uno de estos pasos con tal precisión milagrosa.

¿Cómo pudo saber de antemano que el acusado, enloquecido de rabia, vendría solo para asomarse respetuosamente por la ventana y luego, a pesar de poseer las señales secretas que le habrían permitido entrar en la casa, se retiraría tranquilamente dejando todo el botín a disposición de Smerdiákov?

“Señoras y señores, les hago una pregunta seria.

“¿En qué momento exacto cometió Smerdiákov este asesinato?

“Señalen ese momento.

“Porque, a menos que puedan hacerlo, no tienen derecho a acusarlo.

“Pueden decir en cambio: «Quizá el ataque fue real. Quizá recuperó la consciencia, oyó el alboroto y salió».

“Muy bien.

“¿Y entonces qué?

“¿Miró a su alrededor y se dijo: «Ahora creo que voy a asesinar a mi amo»?

“Pero ¿cómo podía siquiera saber qué había ocurrido? Hasta ese instante supuestamente había permanecido inconsciente.

“Hay límites, señoras y señores.

“Incluso la imaginación tiene sus límites.

“Pero quizá —continuó, adoptando la voz de un objetor imaginario—, «la respuesta ingeniosa es que actuaron juntos. Quizá Smerdiákov y el acusado asesinaron a Fiódor Pávlovich de común acuerdo y se repartieron el dinero. ¿Y entonces?»”

“Sí, en efecto, es una teoría impresionante. Y a primera vista parece estar respaldada por pruebas abrumadoras.

“Un hombre comete el asesinato y asume todo el peligro y todo el riesgo, mientras su cómplice yace cómodamente en su lecho, fingiendo sufrir un ataque epiléptico, lo que convenientemente siembra la alarma en toda la casa y aumenta tanto los temores del amo como la ansiedad de Grigori.

“Uno no puede evitar preguntarse qué motivo pudo llevar a dos conspiradores a idear un plan tan asombrosamente absurdo.

“Pero quizá, dirán ustedes, el papel de Smerdiákov no fue activo.

Quizá su participación fue meramente pasiva.

Quizá, aterrorizado hasta perder el juicio, simplemente acordó no interferir.

Sabiendo que la sospecha podría recaer más tarde sobre él por haber permitido que ocurriera el asesinato, quizá simplemente acordó con Dmitri Karamázov permanecer en cama fingiendo enfermedad, mientras decía, en efecto:

«Tú ve y haz lo que pretendes. Yo me mantengo al margen».

“Pero incluso esa explicación se derrumba de inmediato.

“Porque el mismo ataque que supuestamente debía proteger a Smerdiákov inevitablemente sembraría la confusión en la casa. Dmitri Karamázov, si realmente pretendía cometer un asesinato, nunca habría aceptado tal arreglo.

“Pero concedamos lo imposible. Supongamos que lo hizo.

“¿Qué se seguiría de ello?

“Entonces Dmitri Karamázov seguiría siendo el asesino —el autor principal, el hombre que concibió y llevó a cabo el crimen. Smerdiákov no sería más que un cómplice pasivo, apenas siquiera un cómplice. Simplemente habría fracasado, por miedo y contra su propia voluntad, en impedir el crimen.

“Seguramente cualquier tribunal sabría distinguir entre esos grados de culpabilidad.

“Y sin embargo, ¿qué vemos en realidad?

“En el mismo momento en que el acusado es arrestado, arroja toda la culpa sobre Smerdiákov.

“No sobre ambos juntos.

“No como socio en el crimen.

“No.

“Insiste en que solo Smerdiákov cometió el asesinato.

«Él lo mató».

«Él lo robó».

«Fue enteramente obra suya».

“¿Qué clase de cómplices se comportan de esa manera?

“Eso sencillamente no ocurre.

“Y fíjense en el extraordinario riesgo que habría corrido el acusado.

“Él mismo habría sido el asesino principal.

“Smerdiákov, en comparación, se habría limitado a permanecer oculto detrás del tabique.

“Y sin embargo, el acusado descarga tranquilamente toda la responsabilidad sobre el hombre que yace indefenso en la cama.

“Pero ¿y si ese hombre indefenso se hubiera enfurecido?

“¿Y si, simplemente para salvarse, hubiera dicho la verdad de inmediato?

“Bien podría haber declarado:

«Ambos estuvimos involucrados. Yo no di el golpe, pero permití que sucediera porque tenía miedo».

“Sin duda debió darse cuenta de que cualquier tribunal distinguiría de inmediato entre su menor responsabilidad y la del asesino principal que ahora intentaba sacrificarlo.

“De ser así, el mero instinto de supervivencia lo habría obligado a confesar.

“Pero eso no fue lo que ocurrió.

“Smerdiákov jamás insinuó conspiración alguna.