III. El examen médico y una libra de nueces

El examen médico poco contribuyó a la defensa.

De hecho, el propio Fetiukóvich nunca pareció confiar demasiado en él, y los acontecimientos posteriores le dieron la razón.

El examen se había organizado casi por completo a instancias de Katerina Ivánovna, que se había tomado la molestia de traer a un célebre médico de Moscú.

La defensa no tenía nada que perder y, en el mejor de los casos, podría haber ganado algo.

Sin embargo, el procedimiento adquirió un carácter casi cómico debido al desacuerdo entre los médicos.

Tres expertos médicos comparecieron ante el tribunal: el distinguido médico de Moscú, el doctor Herzenstube —médico local— y un joven facultativo llamado Varvinsky. Los dos últimos también habían sido citados por la fiscalía como testigos ordinarios.

El primero en testificar como experto fue el doctor Herzenstube.

Era un hombre de unos setenta años, canoso y con entradas, de estatura mediana pero constitución sólida.

Todo el mundo en nuestra ciudad lo respetaba profundamente.

Era un médico concienzudo, un hombre bondadoso y devoto, perteneciente, creo, a los Hermanos Moravos, aunque no puedo asegurarlo con certeza.

Llevaba muchos años viviendo entre nosotros y siempre se había conducido con tranquila dignidad.

Era extraordinariamente compasivo. Trataba a los habitantes pobres de la ciudad y a los campesinos sin cobrarles un céntimo, visitaba él mismo sus miserables chozas y a menudo les dejaba dinero para que pudieran comprar medicinas.

Pero con toda su bondad, era terco como una mula.

Una vez que una idea se le metía en la cabeza, nada podía persuadirlo de abandonarla.

Para entonces, casi todo el mundo en la ciudad sabía que, durante su breve estancia de apenas dos o tres días, el famoso médico de Moscú había hecho varios comentarios profundamente insultantes sobre las capacidades del doctor Herzenstube.

Aunque el médico moscovita cobraba nada menos que veinticinco rublos por consulta, muchos habitantes de la ciudad acudían ansiosos a pedirle su opinión, encantados de tener entre ellos a un especialista tan renombrado y dispuestos a pagar los considerables honorarios.

Todos y cada uno de esos pacientes habían estado previamente bajo el cuidado del doctor Herzenstube, y el célebre visitante criticó sus tratamientos con notable franqueza.

Hacia el final, cada vez que llegaba a examinar a un paciente, preguntaba con una risita burlona:

—Veamos, ¿quién le ha destrozado el tratamiento esta vez? ¿Herzenstube? ¡Ja, ja!

Naturalmente, el doctor Herzenstube se enteró de todos estos comentarios. Y así, los tres médicos comparecieron ante el tribunal, uno tras otro, para prestar declaración. El doctor Herzenstube afirmó sin vacilar que «el estado mental del acusado es claramente anormal».

Tras exponer los fundamentos de su opinión —que no repetiré aquí—, añadió que la anormalidad era evidente no solo por el comportamiento pasado del acusado, sino incluso por su conducta en ese mismo momento.

Cuando se le pidió que explicara qué había observado exactamente en el tribunal, el anciano doctor respondió con total sinceridad.

—Cuando el acusado entró en la sala del tribunal, se comportó de un modo muy extraño dadas las circunstancias.

Avanzó en línea recta como un soldado, con los ojos fijos al frente.

Pero debería haber mirado a la izquierda, donde estaban sentadas las damas.

Siempre ha sido un gran admirador del bello sexo y seguramente estaría pensando mucho en lo que las damas pensarían de él hoy.

Así se expresó el anciano doctor. Hay que decir que hablaba ruso de buena gana y con prolijidad, aunque cada frase llevaba el ritmo inconfundible del alemán.

Eso nunca lo avergonzaba en lo más mínimo.

Al contrario, creía firmemente que su ruso era ejemplar —«mejor incluso que el de los propios rusos», como le gustaba decir—.

Era especialmente aficionado a citar proverbios rusos, insistiendo siempre en que eran los más hermosos y expresivos del mundo.

También tenía la entrañable costumbre de olvidar las palabras más simples en medio de una frase.

No era que no las conociera; simplemente se le escapaban de la mente sin previo aviso.

Lo mismo le sucedía cuando hablaba alemán.

Cada vez que se le escapaba una palabra, agitaba la mano frente al rostro como si intentara atraparla en el aire, y nadie podía convencerlo de continuar hasta que hubiera recuperado la palabra perdida.

Su comentario de que el acusado debería haber mirado hacia las damas al entrar en la sala provocó un murmullo divertido en la galería.

Todo el mundo en la ciudad conocía y quería al anciano doctor, especialmente las mujeres.

Soltero de toda la vida, profundamente religioso e impecablemente casto, consideraba a las mujeres con una admiración casi reverencial, como si pertenecieran a un mundo superior y más ideal.

Precisamente por eso su inesperada observación les pareció a todos tan divertida y tan impropia de él.

Cuando le llegó el turno al médico de Moscú, declaró con firmeza y énfasis que el estado mental del acusado era anormal —«anormal en extremo»—.

Habló extensamente y con considerable pericia sobre la perturbación emocional y la manía.

Basándose en todas las pruebas reunidas, argumentó que varios días antes de su arresto el acusado ya sufría un grave estado patológico de agitación emocional.

Si había cometido el crimen, dijo, aunque había comprendido lo que estaba haciendo, había actuado bajo una compulsión psicológica abrumadora, casi incapaz de resistir el impulso mórbido que se había apoderado de él.

Tampoco se trataba, en opinión del doctor, de un mero caso de perturbación emocional. Creía que había además signos inconfundibles de manía —una condición que, de seguir su curso, podría desembocar en un colapso mental completo—.

(Estoy, por supuesto, expresándolo con mis propias palabras. El doctor se expresó en un lenguaje médico sumamente técnico.)

—Su comportamiento contradice constantemente la razón y la lógica ordinarias —continuó—.

No me refiero solo al crimen en sí, que no presencié, ni a los trágicos acontecimientos que lo rodearon.

Incluso durante mi conversación con él hace tres días, mantuvo una mirada fija inexplicable.

Se reía de repente en momentos en que no había nada de qué reírse.

Permanecía en un estado constante de irritación y murmuraba expresiones extrañas como «Bernard» y «efika», junto con otras palabras sin sentido.

Lo que más convenció al doctor de esta supuesta manía fue la extraordinaria reacción del acusado cada vez que se mencionaban los tres mil rublos desaparecidos.

No podía hablar del dinero —del que creía haber sido estafado— sin agitarse intensamente.

Sin embargo, hablaba de todas las demás decepciones y humillaciones de su vida con relativa calma.

Según quienes lo conocían, siempre había sido así.

Cada vez que surgía el tema de esos tres mil rublos, parecía casi fuera de sí.

Y sin embargo, todos testificaron que era, por naturaleza, generoso y nada codicioso.

—En cuanto a la opinión expresada por mi distinguido colega —añadió el médico de Moscú con inconfundible ironía al concluir—, de que el acusado debería haber mirado hacia las damas en lugar de al frente al entrar en la sala, solo diré que, aparte de lo jocoso de tal conclusión, es fundamentalmente errónea.

Coincido plenamente en que un hombre que entra en la sala donde está a punto de decidirse su destino no debería llevar una expresión tan fija y vacía, y que esto puede sugerir un estado mental anormal.

Sin embargo, si debía mirar a alguna parte, no debería haber sido a la izquierda, hacia las damas, sino a la derecha, buscando a su abogado defensor: el único hombre en quien deposita ahora todas sus esperanzas, aquel de cuya habilidad depende todo su futuro.

El doctor emitió esta opinión con absoluta confianza. Sin embargo, el desacuerdo entre los dos distinguidos expertos se volvió verdaderamente cómico cuando el tercer médico, el joven doctor Varvinsky, ofreció su propia conclusión.

En su opinión, tanto ahora como en el pasado, el acusado había estado perfectamente cuerdo.

Era cierto que, antes de su arresto, se había encontrado en un estado extremadamente nervioso y muy agitado.

Pero eso, argumentó el joven doctor, podía explicarse fácilmente por causas obvias: celos, ira, embriaguez prolongada y el tumulto de los acontecimientos recientes.

Nada de esto, sin embargo, equivalía a la «perturbación emocional» patológica que acababa de describirse.

En cuanto a si el acusado debería haber mirado a la izquierda o a la derecha al entrar en la sala, el doctor Varvinsky dijo que, «en su humilde opinión», el acusado había hecho exactamente lo que cualquier hombre racional habría hecho.

Había mirado directamente al frente, precisamente donde estaban sentados el juez presidente y los miembros del tribunal, las mismas personas de quienes dependía su destino.

—Así que al mirar al frente —concluyó el joven médico con más entusiasmo del que cabría esperar de alguien que había alardeado tanto de modestia—, el acusado demostró un estado mental perfectamente normal en ese momento.

—¡Bravo, doctor! —gritó Mitya desde su asiento—. ¡Exacto!

Lo hicieron callar de inmediato, por supuesto, pero la opinión del joven médico resultó ser la más influyente de todas. Tuvo gran peso tanto en el tribunal como entre el público y, como quedó claro después, casi todos aceptaron su conclusión.