II. Testigos peligrosos
No recuerdo si el juez presidente había dividido a los testigos en grupos específicos, ni en qué orden preciso debían ser llamados. Sin duda se habían tomado esas disposiciones.
Lo que sí recuerdo es que los testigos de la acusación fueron llamados primero.
Debo repetir que no tengo intención de describir cada interrogatorio paso a paso.
Semejante relato sería tedioso y, hasta cierto punto, innecesario.
Cuando llegó el momento de los alegatos finales, tanto el fiscal como el abogado defensor reunieron los testimonios, las pruebas y los hechos de forma coherente, esclareciendo su significado con notable claridad.
Esos dos discursos fueron de las partes más memorables del juicio.
Tomé nota de buena parte de ellos y los reproduciré a su debido tiempo.
También describiré un episodio extraordinario y del todo inesperado que estalló antes de que comenzaran los alegatos finales: un incidente que sin duda influyó en el grave y fatídico desenlace del caso.
Por ahora, solo señalaré una cosa. Desde los primeros momentos del juicio, una característica peculiar de todo el procedimiento se hizo evidente para todos los presentes: el caso de la acusación parecía abrumadoramente más sólido que cualquier argumento de la defensa.
Esta impresión surgió casi de inmediato, a medida que los hechos comenzaron a encajar ante el tribunal.
Pieza a pieza, las pruebas fueron componiendo una sola imagen.
El horror del crimen emergió con creciente claridad.
La sangre, la violencia, las circunstancias que rodearon el asesinato: todo parecía cobrar forma visible ante el público.
Muchos se dieron cuenta desde el principio de que aquel no era en absoluto un caso dudoso.
Parecía haber poco margen para la incertidumbre. Era fácil concluir que no hacía falta un debate real, que los argumentos venideros servirían como mera formalidad legal, y que la culpabilidad del acusado era obvia, innegable y estaba ya establecida más allá de toda duda razonable.
De hecho, creo que incluso las damas que habían acudido esperando tan apasionadamente la absolución del fascinante acusado estaban, sin embargo, plenamente convencidas de su culpabilidad.
Más aún, sospecho que muchas de ellas se habrían sentido decepcionadas si su culpabilidad no hubiera quedado tan rotundamente demostrada.
Sin esa certeza, el dramatismo del desenlace habría perdido gran parte de su fuerza.
Porque ¿qué podría ser más emocionante que ver absuelto a un hombre culpable?
Y absuelto sería, o eso creían. Por extraño que parezca, casi todas las mujeres permanecieron convencidas, casi hasta el último momento, de que Mitya acabaría siendo puesto en libertad.
—Culpable, desde luego —decían—, pero lo absolverán por humanidad. Por las ideas modernas. Por el nuevo espíritu de los tiempos.
Tales opiniones circulaban por todas partes.
Era precisamente por eso por lo que tantos se habían apresurado a acudir al tribunal con tan ansiosa expectación.
Los hombres, por el contrario, estaban interesados en algo muy distinto.
A la mayoría les importaba menos el acusado en sí que el enfrentamiento que se avecinaba entre el fiscal y el célebre Fetiukóvich.
Para ellos, el juicio se había convertido en un duelo.
Todos se preguntaban lo mismo: ¿Qué podía hacer un abogado tan dotado como Fetiukóvich con un caso tan desesperado? Las pruebas parecían abrumadoras. El resultado parecía casi predeterminado. Muchos no alcanzaban a imaginar qué estrategia de defensa quedaba aún por emplear.
Por esa misma razón, cada movimiento suyo era observado con intensa atención. Sin embargo, hasta el final, hasta el momento en que se levantó para pronunciar su discurso, Fetiukóvich siguió siendo un enigma.
Quienes tenían experiencia en asuntos legales percibían que trabajaba según un plan cuidadosamente trazado. Intuían que ya poseía una teoría coherente del caso y avanzaba con paso firme hacia algún objetivo. Pero cuál era ese objetivo, nadie podía decirlo.
Su confianza resultaba imposible de ignorar.
También su compostura. Otro detalle despertó rápidamente la admiración general.
En solo tres días en la ciudad, había logrado dominar el caso con extraordinaria profundidad.
Todo el mundo lo comentaba. Una y otra vez se oía decir que había estudiado cada detalle, cada documento, cada testimonio y cada contradicción con asombrosa minuciosidad.
Después, la gente relataba con particular deleite lo hábilmente que manejaba a los testigos de la acusación.
Una y otra vez lograba acorralarlos, desestabilizarlos o exponer debilidades en su testimonio.
Y lo que era más importante: a menudo conseguía sembrar dudas sobre su juicio, sus motivos o incluso su carácter.
Al socavar al testigo, debilitaba el testimonio.
Esa, al menos, era la impresión que muchos se llevaban.
Aun así, la mayoría de los observadores creía que no estaba haciendo más que exhibir su brillantez profesional.
Daban por sentado que estaba desplegando todo el repertorio de técnicas legales que cabía esperar de un abogado célebre, asegurándose de no desaprovechar ninguna oportunidad de contrainterrogatorio.
Pocos creían que estas maniobras pudieran alterar sustancialmente el resultado del caso.
Y quizás, razonaban, el propio Fetiukóvich lo entendía mejor que nadie.
Por eso muchos sospechaban que estaba guardando algo.
Seguramente poseía alguna idea de mayor alcance.
Algún argumento decisivo. Algún arma oculta que no revelaría hasta el momento oportuno.
Hasta entonces, seguro de sus habilidades, parecía casi estar divirtiéndose.
Un ejemplo en particular quedó grabado en la memoria de la gente.
Cuando Grigori Vasílievich, el antiguo criado de Fiódor Pávlovich, subió al estrado, el abogado defensor se abalanzó sobre él de inmediato.
El testimonio de Grigori era considerado uno de los más importantes de todo el caso porque tenía que ver con la famosa puerta del jardín, la puerta que supuestamente había quedado abierta la noche del asesinato.
Cuando le llegó el turno de interrogarlo, Fetiukóvich se aferró al testigo con atención implacable.
Debe decirse, sin embargo, que Grigori Vasílievich demostró ser un testigo formidable.
Entró en la sala sin el menor asomo de intimidación.
Ni la autoridad del tribunal ni la presencia de la enorme multitud parecieron perturbarlo en lo más mínimo.
Se presentó ante todos sereno, tranquilo y casi solemne, como si se considerara responsable únicamente ante su propia conciencia.
Dio su testimonio con tal aplomo que cualquiera habría pensado que estaba sentado en su casa hablando en privado con Marfa Ignátievna, aunque quizás con un poco más de formalidad.
No había forma de hacerlo vacilar. El fiscal lo interrogó extensamente sobre cada aspecto de la casa Karamázov, y mediante esas respuestas toda la historia familiar fue saliendo poco a poco a la luz.
Era imposible no percibir que el testigo era sincero.
Hablaba con absoluta sencillez y, hasta donde cabía juzgar, sin prejuicios.
Aunque se mostraba profundamente respetuoso con la memoria de su antiguo amo, declaró con toda claridad que Fiódor Pávlovich había tratado a Mitya de manera injusta.
—No crió bien a sus hijos —declaró—. Si yo no hubiera estado allí, el niño habría sido devorado vivo por los piojos.
El comentario, hecho al describir la infancia de Mitya, provocó un murmullo de hilaridad en la sala.
—No estuvo bien que un padre estafara a su hijo con los bienes que pertenecían a la familia de su madre.
El fiscal lo presionó de inmediato. ¿Qué pruebas tenía de que Fiódor Pávlovich hubiera realmente estafado a su hijo en los arreglos financieros? Para sorpresa de todos, Grigori Vasílievich no pudo aportar ningún hecho concreto. Sin embargo, se mantuvo obstinadamente convencido.
—Las cuentas no fueron justas —insistió—. Sin duda deberían haberle pagado unos cuantos miles de rublos.
Cabe señalar que el fiscal hizo más tarde esta misma pregunta a casi todos los testigos que pudieran haber sabido algo al respecto, incluidos Aliosha e Iván Fiódorovich.
Sin embargo, ni una sola persona pudo aportar pruebas definitivas.
Todos repetían la misma creencia. Nadie podía respaldarla con hechos concretos.
Después, Grigori describió la notoria escena en la que Dmitri irrumpió en la casa, atacó a su padre y amenazó con volver a matarlo.
Un ambiente sombrío se apoderó de la sala mientras hablaba.
Parte del efecto provenía del propio testigo.
Contó la historia con calma, de manera escueta y en su forma sencilla de hablar.
Sin embargo, precisamente porque evitaba todo dramatismo, su relato resultó mucho más poderoso.
Era aterrador en su simplicidad. Cuando se le preguntó por el golpe que Mitya le había dado aquella noche, que lo derribó al suelo y lo hirió, Grigori simplemente respondió que no guardaba resentimiento.
Lo había perdonado hacía mucho tiempo. Cuando la conversación pasó al difunto Smerdiakov, el viejo criado se santiguó antes de responder.
—El muchacho tenía aptitudes —dijo—, pero era un necio y la enfermedad lo había consumido. Lo peor de todo es que era un descreído.
Añadió que tanto Fiódor Pávlovich como el hijo mayor habían fomentado las ideas irreligiosas de Smerdiákov.
Sin embargo, cuando surgió el tema de la honestidad de Smerdiákov, Grigori habló con inesperado fervor.
Relató un viejo incidente en el que Smerdiákov había encontrado dinero que se le había caído a su amo y lo había devuelto en lugar de quedárselo.
—Por eso —dijo—, el amo lo recompensó con una moneda de oro.